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— Дедушка, а дедушка, сходишь со мной за хле-
бом? — Фило с нетерпением потянул деда за рукав до-
машнего свитера: он уже чувствовал во рту вкус шо-
коладки, которую обещала мама в награду за помощь 
в хозяйстве.

— Обедом? Накормить тебя обедом? — переспросил 
дедушка, не расслышав. — Но ведь мы ещё даже не за-
втракали. И почему ты тащишь меня на лестничную пло-
щадку? — ворчал он, быстро надевая уличную куртку.

— Дедушка, за хлебом, а не «обедом»! Пойдём! — 
весело кричал Фило, бесцеремонно заталкивая деда 
в лифт.

— Ладно, хлеб так хлеб, понял, не глухой, — ответил 
дедушка, застёгиваясь.

Раньше дедушка был учителем математики, сей-
час он уже давно на пенсии. Как вы догадались, 
он немного глуховат. Дедушка утверждает, что это 
«незначительное нарушение слуха» обеспечили ему 
4800 учеников, которые на протяжении 40 лет рабо-
ты поднимали руку и орали как резаные: «Простите, 
я не понял, объясните ещё раз!»
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Каждый раз, когда дедушка рассказывает о 4800 ре-
бятах, которых он выучил за 40 лет, его сердце пере-
полняется гордостью. Затем он надевает очки и задаёт 
вопрос в лоб: «4800 учеников за 40 лет: сколько это че-
ловек в год?»

Да, это сильнее его. Он не может задушить в себе 
желание кого-то учить. Время для дедушки останови-
лось в тот скверный день, когда он был «отправлен 
на пенсию», будучи вынужден оставить преподавание 
«из-за ограничения по возрасту». Но школа живёт у него 
в сердце, дедушка по-прежнему чувствует себя учите-
лем. Поэтому порой кому-то из нашей семьи приходит-
ся побыть его учеником. Впрочем, порой нас ему не 
достаточно и он принимается учить посторонних. Пом-
ню, как однажды, войдя в пекарню, где стоял страшный 
гомон, он поднёс указательный палец к губам и строго 
скомандовал: «Тссссс. Замолчите!»

Все как один повернулись к нему. Мне хотелось про-
валиться на месте, потому что я уже знала, что он ска-
жет дальше: «Всем занять свои места!»

Нам дома он всегда так говорит: сначала «Замолчи-
те!», а потом «Занять свои места!»

У меня есть младший братик Филиппо, для род-
ных — Фило. Тощий-претощий, передние зубы, как 
у хомяка, руки вечно выпачканы фломастерами и плас- 
тилином. Дедушка дал ему прозвище «синьор-потом-по-
моюсь» из-за того, что, когда родители пытаются загнать 
его в ванную, Фило вечно отнекивается: «я-потом-помо-
юсь, я-потом-помоюсь, я-потом-помоюсь...» И если папа 
с мамой не объединят усилия и не потащат его мыться, 
«потом» никогда не наступит, добровольно Фило в ван-
ную не пойдёт.

Мои дедушка и братик прекрасно ладят. Они частень-
ко закрываются на кухне и возятся вместе у плиты, соз-
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давая кулинарные шедевры. Дедушка, который во время 
войны пережил голод, утверждает, что кухня — самое 
прекрасное место во всём доме. Между звоном сковоро-
док и чего-то ещё мы слышим их увлечённые разговоры.

Кроме великого шеф-повара, дедушка хочет воспи-
тать в Фило математического гения. Со мной он отка-
зался иметь дело, потому что я предпочла науке искус-
ство. Но тем не менее он не оставляет попыток при-
влечь и меня, при малейшей возможности вдохновенно 
нашёптывая: «Помни, моя дорогая, математика тоже 
искусство!»

В то утро, вернувшись с хлебом из магазина, де-
душка и внук устроились на кухне, чтобы позавтра-
кать. Я слышала, как брат рассказывает, что один по-
купатель заплатил продавцу мелкими монетами — по 
10 и 20 евроцентов. Он говорил деду, что тот парень 
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(его зовут Мухаммад) берёт монеты у автомобилистов, 
которым протирает лобовое стекло, когда те останав-
ливаются на светофоре у школы.

— Дедушка, а ты знаешь, откуда он? Он говорит на 
каком-то странном языке… и почему все, кто похож на 
него, такие бедные? — спросил обеспокоенный Фило.

Дедушка, будучи хорошим учителем, всегда готов от-
ветить на любые вопросы:

— Я точно не знаю, в какой стране родился Мухам-
мад, мой мальчик, но, без сомнения, он араб. Что же 
до бедности, то многие из арабов, которые приезжают 
сюда, бедны. Хотя их страны нередко очень богаты, бед-
ных там пруд пруди.

У Фило вытянулось лицо, и дедушка поспешно до-
бавил:

— Так было далеко не всегда, поверь мне. Некогда 
арабский мир был намного богаче и развивался гораздо 
быстрее, чем наш! — И он вздохнул.

Даже не видя его, я знала, что означает этот вздох. 
Когда дедушка так вздыхает, он готов прервать любое 
занятие, даже вкусный завтрак, и снова превратиться 
в учителя! Я улыбнулась и закрыла глаза в ожидании. 
Обычно не проходит и двух-трёх секунд, как дедушка 
произносит фразу, с которой начинаются все его вол-
шебные сказки и истории, уводящие Фило в чудесный 
мир науки: «Ты должен знать, что на самом деле...» 
И я не ошиблась:

— Ты должен знать, что на самом деле именно арабы 
научили нас числам, при помощи которых мы сейчас 
каждый день считаем и решаем задачки! До этого от-
крытия здесь, в Европе, использовали римские цифры, 
с которыми все операции были ещё сложнее, — дедуш-
ка откашлялся, быть может, подыскивая убедительный 
пример. — Как если бы мы с тобой для приготовления 
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пиццы разожгли огонь вместо того, чтобы воспользо-
ваться духовкой! Но подожди, сейчас я расскажу тебе 
всю историю с начала до конца.

Я была уверена, что Фило застыл с чашкой в руках, 
раскрыв рот, который он будет лишь иногда закрывать, 
чтобы сглотнуть в самые захватывающие моменты. Он 
всегда так ведёт себя, забывая обо всём вокруг, чтобы 
пройти ярким, но тернистым путём в мир знаний.

Дедушка всегда учил старшеклассников, поэтому 
иногда он выражается слишком сложно для Фило, 
хотя тот для своего возраста довольно смышлён. Тем 
не менее мой братик всегда глядит на деда во все гла-
за, впитывая как губка всё, что тот говорит. Поэтому 
учитель продолжает рассказывать истории, уверенный 
в том, что юный ученик его понимает. «Он усваивает 
самое главное», — часто говорит мне дедушка, и, по-
лагаю, он прав.

— Ты должен знать, что числа 1, 2, 3, ..., 10, 11..., 
которые вы выучили с вашей учительницей, Грацией, 
называются натуральными числами, их изобрели ин-
дийцы. Прежде чем они их придумали, существовали 
другие способы указать количество предметов, напри-
мер система римлян. Но, как я уже сказал, по сравне-
нию с нынешней она была слишком громоздкой.

В 772 году нашей эры индийские послы преподнесли 
в дар халифу Багдада, столицы арабской империи, та-
блички с астрономическими вычислениями, в которых 
использовалась новая нумерация. Халиф был великим 
мудрецом, он сразу понял значение этого открытия 
и нанял превосходных математиков, чтобы те распро-
странили новшество в его империи. Самым умным сре-
ди них был учёный по имени Мухаммад аль-Хорезми. 
Он написал трактат, в котором объяснил, как, используя 
метод индийцев, следует записывать числа и произво-
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дить вычисления. Трактат имел огромный успех среди 
торговцев, ведь они радостно используют все новинки 
для улучшения торговли. Именно купцы, путешество-
вавшие по всему Средиземному морю, распространили 
новый метод, — с довольным видом объяснил дедушка, 
а затем подвёл итоги, — но наибольшую прибыль от 
новой нумерации получил, конечно же, аль-Хорезми!

— Почему? Он что, продавал свою книгу задоро-
го? — с любопытством спросил Фило.

— Нет, он получил нечто гораздо более важное, чем 
деньги. Благодаря своему трактату он стал бессмертным.

Фило дважды сглотнул и слабым голосом решил 
уточнить:

— Ты имеешь в виду, что он стал бессмертным... как 
Супермен?

— Нет, нет, мы говорим о другом бессмертии! — 
пояснил дедушка, поняв, что слегка увлёкся. Затем он 
сказал:
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— Сейчас объясню... Давай посмотрим... Вот хороший 
пример: поваренная книга мамы! — он взял с полки на-
против холодильника книгу, открыл её на рецепте горя-
чего шоколада и продолжил: 

— Ты ведь представляешь, как готовится твой люби-
мый напиток? Для выполнения действий нам необходим 
рецепт, который объясняет, как это делается. Рецепты 
четырёх действий, которым вас научила Грация, открыл 
арабам именно аль-Хорезми в своём знаменитом тракта-
те. Это похоже на то, как мама, разговаривая с подруга-
ми, говорит, что она приготовила макаронную запекан-
ку по рецепту Артузи1. Так и всякий человек, использо-
вавший рецепт деления или другого действия, говорил, 
что считал по аль-Хорезми.

Его имя быстро переходило из уст в уста, особенно 
среди чужестранцев, которые вместо «аль-Хорезми» ста-
ли говорить «алгоритм». Так оно перестало быть име-
нем и превратилось в обычное слово, означающее «точ-
ный набор правил или инструкций». Вот почему память 
о знаменитом предке бедного мойщика автомобильных 
стёкол продолжает жить в нашей повседневной речи!

1 Пеллегрино Артузи — автор знаменитой книги «Наука при-
готовления и искусство поглощения пищи». — Прим. ред.
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Математика – это очень-очень-очень интересно! 

Знакомьтесь: Фило, или Филиппо, — забавный мальчуган, 
выдумщик и непоседа, который мечтает поскорее вырасти 
и понять, как устроен мир. Школа — хорошее подспорье 
в этом деле, но в одиночку она не справляется. Хорошо, что 
у Фило есть дедушка — бывший учитель математики, который 
готов ответить на любые вопросы своего любознательного 
внука. И так, между делом, во время приготовления домашней 
итальянской пиццы, Фило узнаёт от дедушки, почему мы счита-
ем именно десятками, а компьютер — двойками, почему на ноль 
делить нельзя, как измерить высоту самой высокой башни или 
горы, не взбираясь на них, кто придумал игру «Морской бой» 
и зачем великий математик Леонардо Фибоначчи разводил 
кроликов.

Из книг трилогии Анны Черазоли — известного в Италии 
популяризатора математики для детей, — школьники узнают 
об этой науке много нового и полезного, научатся её понимать 
и любить, а учителя найдут массу интересных идей для работы. 

Итак, приключения начинаются… 
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