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Предисловие

Молекулу ДНК ничего не волнует, и она ничего 
не знает. Она просто есть. А мы пляшем под ее дудку.

Ричард Докинз

ДНК создает музыку. А клетки нашего организма и 
окружающая среда — оркестр, который ее исполняет.

Дж. Крейг Вентер

Традиционные автобиографии обычно вызывают весь-
ма посредственные отзывы критиков. Писательница Дафна 
дю Морье с осуждением отзывалась о произведениях этого 
литературного жанра, считая их потворством собственным 
слабостям автора. Другие язвительно заявляли, что из ав-
тобиографии нельзя ничего узнать об авторе, кроме того, 
что у него плохая память. Джордж Оруэлл считал, что авто-
биографии следует доверять лишь в том случае, если в ней 
можно «обнаружить что-то постыдное». Почему? «Чело-
век, который изображает себя положительным, скорее все-
го, лжет». А вот к какому выводу пришел Сэм Голдуин:
«Не думаю, что автобиографию стоит писать, пока ты жив».

Поскольку мне посчастливилось участвовать в одном из 
самых удивительных и, вероятно, одном из наиболее удач-
ных научных приключений за всю историю человечества, 
полагаю, что моя собственная история достойна того, что-
бы о ней рассказать, — особенно потому, что по политиче-
ским, экономическим и научным причинам она оказалась 
весьма противоречивой. Я прекрасно понимаю, что наша 
память чрезвычайно податлива и легко поддается манипу-
ляциям, ведь все так сильно зависит от случайностей, от 
мнения других людей, от точности воспоминаний и даже от 
факта моего собственного участия в событиях, повлиявших 
на мою жизнь. Однако в моей биографии представлены 
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шесть миллиардов нуклеотидов генетического кода автора, 
и этим она выгодно отличается от других. Новые интерпре-
тации ДНК самого Крейга Вентера будут появляться спу-
стя еще много лет и после его смерти. А посему мне ничего 
не остается, как предоставить вам и истории возможность 
окончательно меня расшифровать.

Мой рассказ — это хронология невероятных поисков
и грандиозных задач. Тут есть место и острому соперниче-
ству, и ожесточенным спорам, и столкновениям мнений 
крупнейших авторитетов в биологии. Когда я занимался 
расшифровкой генома, я переживал острые периоды ра-
достного возбуждения, руководя сравнительно немного-
численной, но преданной армией ученых, а также парком 
компьютеров и разнообразных приборов. Мы стремились 
достичь, как казалось, почти невозможного. А иногда я 
впадал в глубокую депрессию — при обсуждении моих до-
стижений с нобелевскими лауреатами и высокопоставлен-
ными чиновниками, коллегами и даже с собственной же-
ной. О некоторых эпизодах до сих пор больно вспоминать. 
Однако я и сегодня испытываю большое уважение к своим 
критикам. В нашей борьбе идеологических, нравственных 
и этических принципов мои оппоненты чаще всего вели 
себя весьма достойно. Каждый из них был искренне уве-
рен, что правда на его стороне.

Надеюсь, читатель получит истинное наслаждение от 
научной составляющей этой книги, а кроме того, история 
моей жизни послужит для кого-то поучительным и вдох-
новляющим примером. Никто из знавших меня подрост-
ком не мог и вообразить, что я стану ученым, возглавлю 
крупнейший научный проект. И уж конечно, никто не 
мог предвидеть, в каких напряженных научных баталиях 
мне придется участвовать и над какими высокими чинами 
одерживать победы.

Уже в достаточно раннем возрасте меня заворожила тай-
на жизни. И это было не простое любопытство. В течение 
многих лет я пытался разобраться в судьбах людей, убитых 
или искалеченных на моих глазах по вине политиков, втя-
нувших нас во вьетнамскую войну. Я изо всех сил пытался 
понять судьбы двух человек, совсем недолго находившихся 
на моем попечении: один из них, восемнадцатилетний па-
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рень, был смертельно ранен и должен был умереть, но вы-
жил, а второй, тридцатипятилетний взрослый мужчина, 
с легкими ранениями, был обязан выжить, но сдался и умер.

Спустя десятки лет, задним числом я понимаю, что 
иначе и не могло быть — имея такой опыт, я просто был 
обязан понять жизнь в ее мельчайших деталях. Я видел 
силу человеческого духа, которая порой действеннее любо-
го лекарства. Остается еще множество вопросов о том, как 
функционирует человеческое тело и — что является еще 
большей загадкой — как на него влияет наше душевное 
состояние. Столкновение с этими основополагающими во-
просами во время моего короткого пребывания во Вьетнаме 
кардинально изменило меня и определило все мое будущее: 
я поступил в колледж, затем в университет и защитил дис-
сертацию. Я стал ученым и занимался, главным образом, 
молекулой белка — медиатора адреналина, впоследствии 
переключившись на молекулярную биологию, чтобы осво-
ить методы, которые помогли бы мне прочитать код ДНК, 
определяющий структуру молекул исследуемых белков. 
Таким образом, я пришел к пониманию биологических 
инструкций — генетическому коду, который используют 
клетки для управления производством белков. Как толь-
ко я впервые столкнулся с кодом жизни, во мне немедлен-
но проснулся аппетит: я сразу захотел узнать об этом как 
можно больше. Я хотел увидеть всю картину — весь набор 
генов в организме, то, что мы называем геномом. Спустя 
примерно десять лет я разработал методику, позволившую 
впервые полностью расшифровать геном живого организ-
ма, а в дальнейшем достичь и конечной цели: секвениро-
вать геном человека. А что может быть важнее, чем понять 
свою собственную жизнь и стать первым человеком, сумев-
шим рассмотреть свое собственное генетическое наследие, 
подробно изучить те самые участки ДНК, те гены, которые 
создают генетический контекст его собственной жизни и 
его самого — уникальное сочетание природы и воспитания?

На то, чтобы окончательно понять, что говорит моя 
ДНК, уйдут многие годы, но и сейчас я уже кое-что разгля-
дел и расслышал в этом послании. И хотя работа над рас-
шифровкой ДНК продолжается, мы достигли поразитель-
ной точки в этом процессе: по мере того, как мы учимся 



10 КРЕЙГ ВЕНТЕР  |  Расшифрованная жизнь

соединять собственное существование с нашим эволюцион-
ным прошлым, мы начинаем понимать, что готовит нам бу-
дущее. А, пожалуй, одно из важнейших открытий, которое 
я сделал, таково: нельзя описать жизнь человека или лю-
бого живого организма на основе одной лишь ДНК. Жизнь 
невозможно понять без знаний о среде, в которой существу-
ют клетки или целые виды живого. Окружение организма 
столь же уникально, сколь и его генетический код.

Подозреваю, многие пишут автобиографии, дабы разо-
браться в собственной жизни. В этой книге 6 миллиардов 
оснований моей ДНК изо всех сил пытаются разобрать-
ся в себе. Теперь, когда у нас есть механизм воспроизвод-
ства ДНК, неизбежно возникают новые и весьма заманчи-
вые возможности. Люди, истолковывая содержание своей 
ДНК, перестанут ограничиваться ее заданной структурой и 
наверняка попытаются ее изменить. Вероятно, мы сумеем 
влиять на будущую историю своей жизни и даже создавать 
ее синтетические и искусственные версии. Но это уже — 
тема моей следующей книги.
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Глава 1

Записывая мой код

Мне кажется, мы должны признать, что,
невзирая на все его внутреннее благородство... 

человек до сих пор не может избавиться от 
неизгладимой печати своего низкого происхождения, 

проявляющегося в его внешнем виде.

Чарлз Дарвин

Самое яркое из моих детских воспоминаний — ощуще-
ние полной и абсолютной свободы. Современные американ-
ские мамаши сегодня планируют день своих чад до минуты, 
стараясь успеть развезти их после школы на всевозможные 
спортивные занятия. Они вручают своим детишкам мо-
бильные телефоны, чтобы постоянно быть на связи. Неко-
торые дамы даже пользуются GPS и устанавливают каме-
ры наблюдения, чтобы продолжать следить за детьми, на-
ходясь на работе. Но полвека назад жизнь обыкновенного 
ребенка была совсем иной…

Мне повезло — свобода была нашей семейной традици-
ей. В детстве моя мама любила лазить босиком по скалам 
на океанском побережье около Сан-Диего. Мой отец провел 
детство, рыбача на реке Снейк в Айдахо, а летом работая 
на скотоводческой ферме своего дяди в Вайоминге. Когда 
я был маленький, родители просто говорили мне: «Пойди 
поиграй». Привыкший к такой свободе, я с детства любил 
рис ковать, не боялся трудностей и с тех пор в этом смысле 
не изменился. Больше всего на свете в те годы мне нрави-
лись всяческие соревнования, да я и сейчас их люблю.

Недалеко от аэропорта, в калифорнийском городке 
Милбрэ в районе Бейсайд-Мэнор у моих родителей был не-
большой домик. Стоил он в те времена 9 тысяч долларов. 
В Милбрэ жили люди с небольшим достатком. Городок, 
расположенный примерно в 25 километрах к югу от Сан-



12 КРЕЙГ ВЕНТЕР  |  Расшифрованная жизнь

Франциско, насчитывал не более 8 тысяч жителей. На вос-
токе пролегла автострада № 101, на запад шла железная до-
рога, а с севера и юга нас окружали пастбища, где паслись 
коровы. Со временем местный аэропорт стал расти, неот-
вратимо вытесняя сельский пейзаж. В 1955 году аэропорт 
Сан-Франциско превратился в международный и продол-
жил свое безжалостное наступление. Вой турбовинтовых 
самолетов, пролетающих над нашим домиком, постепенно 
сменился ревом реактивных двигателей.

Но когда я был мальчишкой, аэропорт Сан-Франциско 
был совершенно другим. Не было никакой охраны, видео-
камер и заборов с колючей проволокой. Главную взлетную 
полосу отделяли от дороги лишь дренажная канава и не-
большой ручеек. На другую сторону дороги мы с друзья-
ми переезжали на велосипедах прямо по воде. Сначала мы 
просто сидели в траве и наблюдали, как самолеты вырули-
вали, а затем взлетали, и лишь удивлялись, как медленно 
двигались по взлетной полосе эти огромные птицы. И вот 
как-то мы решили попробовать обогнать самолеты на вело-
сипедах. Дождавшись, когда самолет готовился к взлету и 
начинал выруливать, мы вскакивали на велосипеды и из 
всех сил мчались за ним… 

Сегодня я часто бываю в аэропорте Сан-Франциско и 
каждый раз, во время взлета или приземления, оказыва-
ясь на той самой, пролегающей с запада на восток взлет-
ной полосе, мысленно возвращаюсь в свое детство. Легко 
вообразить, что думал пилот, видя, как банда маленьких 
головорезов с ожесточением несется на велосипедах рядом 
с его самолетом. Некоторые пассажиры с изумлением гля-
дели в иллюминаторы, размахивая руками и пытаясь что-
то прокричать, другие были просто ошеломлены. Иногда 
пилоты грозили нам кулаками и даже сообщали диспет-
черам на контрольной вышке, а те вызывали полицию. Но 
так как взлетно-посадочная полоса была очень далеко от 
терминала, мы успевали их вовремя заметить и исчезнуть. 
Однажды, приехав в аэропорт, мы обнаружили, что нашим 
гонкам пришел конец: вокруг взлетной полосы построили 
высокий забор.

Каждый день в моем детстве был наполнен играми и
узнаванием чего-то нового, и это оказало куда большее 
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влия ние на меня, чем все, чему меня учили в школе. Ну, 
или, по крайней мере, хотя я не могу быть в этом абсолютно 
уверен, не меньшее, чем моя ДНК. Думаю, одна из причин 
моей успешной научной карьеры — это то, что система об-
разования не выбила из меня мою естественную любозна-
тельность. Еще в школе я обнаружил, что соперничество, 
даже такое элементарное, как между группой мальчишек и 
огромным ревущим самолетом, способно повлечь за собой не 
только краткие острые ощущения, но и долгосрочные поло-
жительные результаты в будущем. И сегодня, когда я вижу 
ограждение вокруг взлетной полосы, я ощущаю гордость за 
свой вклад в развитие системы безо пасности аэропортов.

Моя ДНК, моя жизнь

Мою генетическую биографию можно проследить в моем 
организме. Каждая из моих ста триллионов клеток (за исклю-
чением спермы и красных кровяных телец) содержит 46 хро-
мосом с упакованными в них молекулами ДНК, в количестве, 
типичном для человека и не имеющем особого значения, — 
не считая того, что у шимпанзе, горилл и орангутанов их 48. 
(Когда-то полагали, что у нас их столько же, — до тех пор, пока 
в 1955 году один усердный ученый не удосужился повнима-
тельнее все пересчитать.) Наряду с моими хромосомами также 
имеется 23 тысячи моих генов — их гораздо меньше, чем мы 
предполагали ранее. Похоже, они никаким особенно хитроум-
ным образом не организованы, и гены, имеющие аналогичные 
функции, не обязательно сгруппированы вместе. Линейный ге-
нетический код состоит из трех «букв», причем триплет букв 
ДНК кодирует конкретную аминокислоту, которая, соединяясь 
с цепочкой других аминокислот, образует белок — один из ос-
новных элементов построения моих клеток и управления ими. 
Имея в своем арсенале в качестве строительных блоков всего 20 
аминокислот, мои клетки могут создавать изумительное мно-
жество комбинаций для производства таких разнообразных 
белков, как кератин волос и гемоглобин, красный пигмент кро-
ви. Белки, например, инсулин, могут переносить сигналы, или 
создавать их, как наши зрительные пигменты, рецепторы ней-
ротрансмиттеров, а также вкусовые и обонятельные рецепто-
ры, имеющие сходную структуру. Не существует хромосомы, 
которая кодирует лишь сердце или мозг, — у каждой клетки 
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есть весь набор генетической информации, необходимой для 
создания любого органа. Мы только начинаем понимать, как 
высокоактивные эмбриональные клетки — стволовые клетки, 
создают разнообразные комбинации генов для формирования 
около двухсот типов узкоспециализированных клеток в ор-
ганизме, таких, как нервные и мышечные клетки, которые, 
в свою очередь, образуют такие органы, как мозг и сердце. Но 
в общем мы действительно знаем, что именно последователь-
ность расположения букв в ДНК (воплощенная в клетке с помо-
щью более древней генетической молекулы РНК — рибонукле-
иновой кислоты) и есть секрет того, как создать, в моем случае, 
одного конкретного Крейга Вентера.

Мой геном был написан в январе 1946 года в общежитии 
для семейных студентов Университета штата Юта, в Солт-
Лейк-Сити, где мои родители, Джон и Элизабет Вентер, 
жили с моим старшим братом в весьма спартанских усло-
виях — в общежитии когда-то размещались американские 
военные. Надо сказать, и моя мать, и отец были хорошо зна-
комы с жизнью в казармах, прослужив в морской пехоте 
во время Второй мировой войны на разных берегах Тихого 
океана. Впервые они встретились в Кэмп-Пендлтоне в Ка-
лифорнии, но оказались в Солт-Лейк-Сити с родителями 
моего отца. Хотя моя бабушка с отцовской стороны была 
набожной мормонкой, дед был весьма далек от религии.

Один знакомый вспоминал, как мой дед пригласил его 
в свой гараж, познакомиться со старым другом «Малколь-
мом». Старина «Малкольм» оказался бутылкой виски. 
Дед не хотел венчаться в церкви, поэтому бабушка устро-
ила эту церемонию после его смерти, а роль деда сыграл 
ее брат. Идя по стопам деда, мой отец тоже был отлучен от 
церкви. Я всегда думал, — за то, что он пил кофе и курил, 
хотя это случилось скорее потому, что он возражал против 
уплаты мормонской церковной десятины (пожертвование 
одной десятой части своего дохода на «Божье дело»). В лю-
бом случае отлучение от церкви не слишком его волновало, 
он был не особенно религиозным человеком. На похоронах 
бабушки его антипатия к религии резко возросла — отцу 
не понравилось, что мормоны, а не наша семья руководили 
церемонией, и он даже поругался с кем-то.
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Я родился 14 октября 1946 года. В то время отец посе-
щал учебное заведение в Солт-Лейк-Сити — благодаря за-
кону о правах военнослужащих он учился на бухгалтера. 
Мы едва сводили концы с концами — на содержании отца 
были моя мать, я и мой брат Гэри, которому тогда был год 
и два месяца. Наверное, отец воспринимал меня как допол-
нительное бремя, из-за которого жизнь станет еще тяже-
лее. Моя мать говорит, что я очень похож на отца, однако 
мы никогда не были особенно близки.

Некоторое время мама занималась продажей недвижи-
мости, хотя отец и не одобрял этого. Работающая жена — 
значит, у тебя низкий социальный статус, считалось в те 
годы. То, что мать работала честно — не могла продать дом, 
который ей не нравился, — дела не меняло. Свое творческое 
начало она реализовывала в бесконечных картинах, изо-
бражающих океан. После моего рождения она уже не рабо-
тала. Вот одно из моих самых ранних воспоминаний: мама 
вырезает купоны из газет и затем ходит по супермаркетам 
в поисках наиболее выгодных покупок. Для экономии мы 
использовали сухое молоко, хотя рядом было много молоч-
ных ферм. Летние каникулы мы с братом обычно прово-
дили в туристических лагерях или у бабушки и дедушки
в Сан-Диего, в городе, который много позже сыграет ключе-
вую роль в моей жизни. Я также очень хорошо помню, как 
родители постоянно хвалили моего примерного старшего 
брата, вундеркинда-математика. А меня, чтобы заставить 
себя хорошо вести, грозились поместить в исправительный 
центр для несовершеннолетних.

Y-хромосома и почему все так, а не иначе?

Одна особенность моего генома была сразу очевидна моей 
матери, акушерам в родильном отделении, да и вообще любо-
му свидетелю моего появления на свет — не говоря уж о ка-
ком-нибудь нобелевском лауреате, гуру генетики или королю 
секвенирования. Б льшая часть хромосом (22 пары) у мужчин 
и женщин одинаковы, они называются ауто сомами, и только 
одна пара хромосом различается. Эта пара состоит из двух по-
ловых хромосом XX у женщин и XY у мужчин.
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Моя Y-хромосома, как и у каждого человека, отвечает за ха-
рактеристики, которые делают мужчин мужчинами. В част-
ности, за это отвечает ген SRY (определяющий пол участок 
Y-хромосомы). Хотя это всего лишь 14 000 пар оснований, 
грандиозные возможности SRY впервые продемонстрировали 
британские ученые-генетики: они произвели пересадку этого 
гена, превратив мышь-самку в мышь-самца по имени Жив-
чик. Этот мужской «вклад» на удивление не слишком велик. 
Для создания человеческого организма требуется, по крайней 
мере, 23 000 генов, а из них только одна тысячная — всего-
то 25 генов, находятся в Y-хромосоме. Тем не менее это не-
многочисленное семейство генов оказалось весьма влиятель-
ным. Для «счастливых» обладателей Y-хромосомы жизнь не 
складывается с самого начала и со временем становится лишь 
труднее. Взгляните на долгожителей этой планеты, и вы убе-
дитесь, что обычно у них нет Y-хромосомы. С момента зача-
тия и до самой смерти те, у кого есть эта хромосома, заранее 
обречены на худшее состояние здоровья, чем везучие обла-
дательницы пары Х-хромосом. Y-хромосома наделяет своего 
обладателя многими специфическими чертами, она увеличи-
вает вероятность совершения самоубийства и развития рака, 
а также возможность разбогатеть, — но и потерять волосы на 
макушке.

Мне было всего два года, когда стала очевидной одна из 
черт моего характера, возможно, ключевая для моего буду-
щего — моя любовь к риску. Я ничего не помню об этом 
случае, но рассказывают, что я чуть не утонул, задев бор-
тик вышки в бассейне. Много позже Брюс Кэмерон, один 
из моих наставников, в шутку заметил, что мне нравилось 
нырять с высокой вышки в пустой бассейн. («Он старается 
так рассчитать свой прыжок, чтобы ко времени, когда до-
нырнет до дна, бассейн уже заполнился водой»1.)

После моего самого первого прыжка в пучину неизве-
данных вод родители настояли, чтобы я начал плавать в 
местном бассейне. Я рад, что они это сделали — во многом 
благодаря именно плаванию я обрел уверенность в себе, ко-
торая помогла мне выжить во Вьетнаме.

С годами становилось все очевиднее — любовь к риску 
у меня в крови. В детстве у меня было много разных при-
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ключений на железной дороге, которая занимала важное 
место в нашей жизни. Грохот поездов был слышен днем 
и ночью. Каждое утро поезд отвозил моего отца на работу 
в огромный и далекий Сан-Франциско — таким он мне ка-
зался тогда — и на поезде же отец каждый вечер возвра-
щался домой. Мы жили на «неправильной», другой сторо-
не железной дороги. Во время регулярных походов с мамой 
по магазинам мы с моим старшим братом Гэри обычно та-
щили домой по рельсам любимый красный вагончик из-
вестной игрушечной компании «Ред Флайер», груженый 
покупками.

Наш новый дом стоял гораздо дальше от железной до-
роги, но мы все равно ощущали близость к «железке». 
Каждое утро мама отвозила отца на станцию и каждый ве-
чер ездила туда его встречать. Эти короткие поездки стали 
определяющими в жизни семьи Вентер, потому что по до-
роге мама рассказывала отцу обо всех проказах и разных 
неприятностях, произошедших по моей вине. Сегодня Гэри 
утверждает, что он тоже был еще тот хулиган, — только я 
жаждал, чтобы меня застукали: «Может, ты уже тогда хо-
тел, чтобы тебя все считали гадким мальчишкой»!

Новый дом и новые соседи не повлияли на меня в луч-
шую сторону. Теперь на шалости меня вдохновлял один 
приятель, отец которого работал на железной дороге. Их 
семья жила в пассажирском вагоне, стоявшем на запасном 
пути рядом со станцией. Мне казалось, что это очень круто, 
и я старался приходить к нему в гости как можно чаще.

Он много чего знал и научил меня разным полезным ве-
щам, например как включать тормоз и останавливать по-
езд, как сцеплять и расцеплять вагоны. В конце учебного 
года, к большому облегчению моих родителей, его семья 
переехала. Я с грустью смотрел, как их вагон с грохотом 
удалялся вдаль, увозя друга из моей жизни.

После этого мои авантюры тоже переехали — с железной 
дороги на Старое Бейшорское шоссе, пролегавшее вдоль за-
лива к строящемуся аэропорту Сан-Франциско. В 1950-х 
годах это была совершенно нетронутая цивилизацией зем-
ля, сплошные поля и никаких построек.

Мы с друзьями часто гоняли на велосипедах по эстака-
де, выезжая на Старое Бейшорское шоссе. Позднее, ког-
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да я уже учился в школе, это было одно из наших люби-
мых мест, где мы устраивали гонки на машинах и играли 
в опасную игру «кто первый свернет».

Мне нравилась свобода, я бывал порой безрассуден, но 
во мне было и нечто еще — ненасытное желание конструи-
ровать разные вещи, от детекторных радиоприемников до 
макетов средневековых замков.

Больше всего мне нравилось придумывать замену не-
обходимых деталей и делать их из подручных материалов 
с помощью простейших инструментов. Пока в школе из 
моих сверстников выбивали творческое начало, я всячески 
старался сообразить, из чего можно смастерить и построить 
какую-нибудь штуковину с нуля.

Многие из моих первых творений создавались с помо-
щью моего младшего брата Кейта (он теперь работает ар-
хитектором в НАСА и занимается тем же самым — с той 
лишь разницей, что сейчас ему за это платят). Все проис-
ходило на нашем заднем дворе. Мы называли его «самый 
задний двор», потому что он располагался позади нашего 
сада, окруженного метровым забором. В одном углу двора 
была компостная куча, качели и дикая яблоня, а в другом 
углу — мои владения: абрикосовое дерево, кусты ежевики 
и, самое главное, полно земли, из которой можно было по-
строить все что угодно.

Вначале мои строительные опыты были весьма скром-
ными: в основном, небольшие, но довольно сложные тунне-
ли и крепости. Каждый месяц я также ухитрялся скопить 
один доллар, и этого хватало на покупку пластмассовой мо-
дели корабля или военного самолета. От скуки, имея в сво-
ем распоряжении лишь жидкость для зажигалок и спички, 
мы обнаружили, что баталии будут выглядеть куда более 
реалистичными, если мы подожжем наши модели. Игру-
шечные солдатики тоже хорошо горели, а подожженный 
пластик плавился и капал очень достоверно. По мере того, 
как наши туннели становились крупнее и масштабнее, моя 
страсть к поджигательству тоже росла, и я начал взрывать 
в туннелях петарды.

Строительство одного подземного туннеля к крепости 
быстро продвигалось, и чтобы его никто не заметил, при-
ходилось накрывать туннель небольшими фанерками, 
а сверху засыпать землей. Но прошло несколько недель, 
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(Вверху, слева) Вентеры, типичное 
американское семейство, на отды-
хе. Моя мать, я (в возрасте двух 
лет), отец и мой старший брат Гэри 
в Оушен-Бич, Калифорния, 1948 г.

(Вверху, справа) Мне 3 года. Я 
стою около нашего дома в город-
ке Милбрэ недалеко от аэропорта 
Сан-Франциско.

(В центре) Я в детском саду (пер-
вый ряд, второй слева). Мне 5 лет.

(Справа) Счастливый семилетний 
мальчик радуется жизни.



Табель успеваемости за 8 класс — 
результат моего отказа писать 
диктанты в предыдущем классе. 

Команда пловцов средней школы в 
Миллзе (я — четвертый слева в пер-
вом ряду). 1963 г.

Я — выпускник школы. 1964 г.



Возмужавший, с друзьями из военной школы. Вокруг нас —
болота штата Вирджиния. Мы готовимся к Вьетнаму. 1967 г.

Чайна-Бич, Дананг, Вьетнам. Я с ядовитой 
морской змеей, которая уткнулась мне в ногу
во время серфинга.

Кожа морской змеи, пришпиленная к дощеч-
ке иглой для инъекций, сохнет на жарком 
солнце около блиндажа. Сейчас эта релик-
вия висит на стене в моем кабинете.



Отделение интенсивной терапии в куонсетском бараке (Дананг, 
Вьетнам), где я провел полгода своей армейской службы. На 
фотографии видно, каких разных пациентов нам приходилось 
лечить — от раненых и обгоревших детей до корейских солдат 
и военнопленных.

Дананг, 1968 г. Я оказываю медицинскую помощь пациентам 
в приюте для сирот. Тогда были очень распространены дермато-
логические заболевания.



[ . . . ]
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Расшифровка генетического кода 
человека – одно из главных на-
учных достижений прошлого 
века. Выдающийся американский 
ученый Крейг Вентер внес в это 
открытие огромный вклад. Его 
увлекательные воспоминания – 

рассказ о долгом пути от санитара в военном го-
спитале во Вьетнаме до выдающегося ученого с 
мировым именем, докладывавшего президенту 
США Биллу Клинтону о расшифровке челове-
ческого генома. «Расшифрованная жизнь» – это 
и честный рассказ о том, как сегодня делается 
большая наука, как сложно порой сражаться с 
косностью и откровенным политиканством в 
борьбе за гранты и – признание. 

И как только журналисты не называли Вентера 
в последние десятилетия – бунтарь, «белая воро-
на», мастер саморекламы, авантюрист, дерзкий, 
противоречивый, гений, псих, мятежник, фанта-
зер, самонадеянный, вздорный, пробивной, реши-
тельный, целеустремленный, вызывающий. Его 
автобиография показывает, что все эти опреде-
ления  оправданы. 
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