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Введение

Вот вам загадка: что общего между Большим взрывом, 
смертельным проклятием, мужскими сосками, ловушками 
из антиматерии, сверхпроводниками, пингвинятами и ксе-
ноном? Ответ: разумеется, ничего. Их ничто не связывает. 

А точнее, их связывает Ничто. 
Да-да, я не хочу сказать, что все это никак не связано. 

Напротив, все это объединено понятием «ничто», «ниче-
го»: nothing, nada, nichts, niente. 

Вам может показаться, что книга про ничто — какой-
то подозрительный оксюморон. Однако, по счастью, в этой 
сфере есть что исследовать, недаром Ничто служит темой 
ученых бесед и дискуссий уже более двух тысяч лет; еще 
у древних греков случались бурные разногласия по данно-
му вопросу. Отношение к проблеме постоянно меняется, 
и можно довольно точно определить исторический момент 
по тому, какие взгляды на Ничто в это время преобла дают. 

Взять хотя бы ноль, этот символ отсутствия. Его прооб-
раз возник еще в Вавилоне, примерно в 300 г. до н.э. Дора-
ботали его тысячелетие спустя, когда индийцы объединили 
эту концепцию с идеей древнего символа пустоты. Прошло 
еще четыре сотни лет, и ноль объявился в Европе, где по-
началу его встретили неодобрительно и старались всячески 
избегать, сочтя опасным нововведением. Впрочем, к XVII 
веку он заслужил повсеместное одобрение, и в наши дни 
понятие нуля имеет важнейшее значение при формулиров-
ке определений любых используемых нами чисел. 

На дальнейших страницах вы подробнее узнаете об этих 
событиях. Как и о многом другом. 

Само слово «ничто», «ничего» применяется в самых 
разных случаях и обстоятельствах, помогая раскрывать 
самые разные стороны реальности. Может ли что-нибудь 
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возникнуть в буквальном смысле «из ничего»? Почему не-
которые животные целыми днями ничего не делают? Что 
происходит в нашем мозгу, когда мы пытаемся ни о чем не 
думать? На все эти вопросы ученые уже ответили, и ответы 
их весьма интригующи. 

В определенном смысле Ничто иногда становится лин-
зой, через которую мы рассматриваем мир вокруг нас и 
благодаря которой мы, быть может, когда-нибудь даже су-
меем лучше понять, что это такое — быть человеком. Более 
того, Ничто позволяет нам лучше представить себе и взгля-
ды наших предков, и теории наших современников. 

Один из примеров — вакуум, пустота, о которой столь-
ко спорили древние греки много столетий назад. Понача-
лу считалось, что пустоты вообще не существует, однако в 
XVII веке ученые пришли к противоположному мнению. 
В XVIII столетии полагали, что пустота заполнена таин-
ственным веществом под названием «светоносный эфир». 
Эту идею отвергли в начале XX века. К 1930 году пустота 
для нас, в сущности, превратилась в вакуум из квантовой 
теории, который отнюдь не являет собой «ничто»: это про-
странство, кишащее частицами, которые то рождаются, то 
погибают. 

Как показывают эти примеры, всякого рода Ничто — 
это обычно некие крайности, располагающиеся в букваль-
ном смысле на краю целого спектра явлений. Когда уче-
ные берутся исследовать явление, они нередко вначале 
рассматривают его предельную, «экстремальную» версию, 
поскольку в ней часто легче распознать те факторы, из ко-
торых слагается изучаемый феномен. Если вам хочется из-
мерить влияние отсутствия физической активности на ор-
ганизм человека, уложите испытуемых в постель на долгое 
время и прикажите им не делать абсолютно ничего. Между 
прочим, результаты данного эксперимента в одночасье из-
менили клиническую практику. 

Еще одна крайность — абсолютный ноль, самое холод-
ное состояние, какое только возможно, при котором тепло-
вые метания атомов практически прекращаются. Наш путь 
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к абсолютному нулю оказался тернистым, полным тупиков 
и ошибочных представлений. Однако неугомонная челове-
ческая потребность исследовать неизведанное в конце кон-
цов позволила нам открыть целый мир, полный странных, 
совершенно непредсказуемых явлений. 

Не так-то легко достигнуть многих видов Ничто: ска-
жем, мы так и не добрались до абсолютного нуля и вряд ли 
когда-нибудь это сделаем. Кроме того, многие разновидно-
сти Ничто могут оказаться штуками сложными и хитроум-
но устроенными: так, выясняется, что космический ваку-
ум — это на самом деле много различных вакуумов. Неко-
торые типы Ничто чрезвычайно полезны: больному может 
полегчать всего-навсего после разговора с врачом, хотя 
между ними при этом не передается ничего материального. 
Такой эффект, давно озадачивающий лучшие медицинские 
умы, имеет своего злокозненного двойника, столь же могу-
чего.

Вот лишь некоторые пути, какими Ничто позволяет нам 
по-новому взглянуть на нашу Вселенную. Нетрудно было 
бы собрать эти истории по главам сообразно общеприня-
той рубрикации: космология, математика и т.п. Но мы в 
журнале New Scientist, откуда родом большинство предла-
гаемых заметок, очень ценим разнообразие: всегда разум-
но устроить так, чтобы в любом номере каждый мог найти 
что-нибудь для себя. 

Потому-то я и решил сгруппировать эти истории по ме-
нее очевидным темам: «В самом начале», «Тайны», «Сюр-
призы». И если вам не по вкусу физика, вы быстро добе-
ретесь до того, что вам больше по душе. А я надеюсь заин-
триговать вас колоссальным охватом проблем, посредством 
которых Ничто влияет на наше с вами мышление. 

Такие мотивы, как рождение и смерть Вселенной, ва-
куум, власть пустоты, математический ноль, абсолютный 
ноль, проходят через все главы книги. Для тех, кто желает 
прочесть все очерки по данной теме, в конце каждой статьи 
имеется значок, указывающий, где находится следующее 
звено цепочки. 
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Иногда о чем-нибудь неважном и незначительном гово-
рят: «Ничего особенного». Были времена, когда люди тол-
ком не осознавали, насколько ценными могут оказаться 
самые разные проявления Ничто. Однако, надеюсь, мне и 
моим соавторам удастся убедить вас, что Ничто насыщено 
важнейшими смыслами и имеет множество областей прак-
тического применения. 

Джереми Уэбб
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Глава 1

В самом начале

«Астрономия подводит нас к уникальному событию — 
к возникновению Вселенной из ничего», — заметил Арно 
Пензиас, американский физик, лауреат Нобелевской пре-
мии. Он имел в виду начало всех начал — Большой взрыв. 
Неудивительно, что и мы решили начать именно с этого со-
бытия. Для разнообразия мы чуть позже ненадолго отпра-
вимся в Древний Вавилон, а затем — в наисовременнейшие 
лаборатории, где занимаются томографией мозга. Кроме 
того, нам сообщат, как появился символ, который вы, ско-
рее всего, всегда принимали как нечто само собой разуме-
ющееся. А еще будьте готовы узнать, что в наших головах 
имеется орган, о котором вы, вероятно, никогда не слыша-
ли. Попутно мы ознакомимся с плодами новой области на-
уки, пытающейся исцелять тело с помощью силы духа. 

БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ

Наша Вселенная появилась в результате так называе-
мого Большого взрыва. Но каким образом космос возник 
из ничего? Для начала разберемся, что вообще сегодня 
подразумевается под Большим взрывом. Слово Маркусу 
Чауну. 

Вначале было Ничто. Потом родилась Вселенная — 
в раскаленном огненном шаре Большого взрыва. Но что это 
такое — Большой взрыв? Где он произошел? И как астро-
номы поверили в столь нелепую историю? 

Примерно 13,82 миллиарда лет назад Вселенная, где 
мы обитаем, возникла в буквальном смысле из ничего. По-
явился гигантский огненный шар: в сущности, его появле-
ние и называют Большим взрывом. Все на свете: материя, 
энергия, даже время и пространство, — все начало суще-
ствовать именно в это мгновение. 
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В самые первые мгновения после Большого взрыва все, 
из чего состояла тогдашняя Вселенная, занимало чрезвы-
чайно малый объем и имело невероятно высокую темпе-
ратуру. Представьте себе фантастически горячий котел, 
наполненный электромагнитным излучением и микроско-
пическими частицами вещества, каких уже не найдешь 
в сегодняшней Вселенной. Расширяясь, огненный шар 
остывал, и все больше и больше структур начинали «вымо-
раживаться». 

Постепенно фундаментальные частицы, какими мы их 
знаем сегодня, строительные блоки всей обычной материи, 
обрели свой нынешний вид. Частицы собирались в атомы, 
начали расти галактики, возникли звезды, в том числе и 
наше Солнце. Примерно 4,55 миллиарда лет назад образо-
валась Земля. Как говорится, дальнейшее — история. 

Это исключительно масштабная панорама творения.
Однако астрономы и физики, вооруженные растущей мас-
сой доказательств своих теорий, настолько уверены в этом 
сценарии, что даже считают: можно определить конкрет-
ные условия, в которых развивалась эта ранняя Вселен-
ная — мгновение за мгновением.

Нет, это не значит, что мы способны проследить ее раз-
витие начиная с момента возникновения. Физики могут 
разве что попытаться описать то, что происходило, начи-
ная с того момента, когда Вселенная уже имела возраст 
около 10–35 с — ноль, запятая, 34 нуля, единица. 

Взгляд в прошлое

Физики могут мысленно запустить процесс развития Все-
ленной вспять, наблюдая, как она раскаляется и сжимается: 
подобным образом нагревается сжатый воздух в велосипедном 
насосе. Однако из теории как будто следует, что температуры 
в момент Большого взрыва были бесконечно велики. А такие 
бесконечные величины служат предупреждением: вероятно, 
в теорию вкралась ошибка. 

Сейчас глубже всего в прошлое нас погружают так называ-
емые Теории великого объединения (Grand Unified Theories, 
GUT). Они пытаются показать, что три основные силы, 
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управля ющие поведением всей материи, — сильное и сла-
бое ядерное взаимодействие и электромагнитное взаимодей-
ствие, — представляют собой различные проявления одного 
«супервзаимодействия». 

В основе каждого природного взаимодействия лежит обмен 
частицами-посланниками — бозонами различных видов. Та-
кой посланник передает взаимодействие между двумя части-
цами, подобно тому как теннисный мяч передает игроку силу 
удара противника. По мнению ученых, при достаточно высо-
ких температурах (как во Вселенной возрастом 10–35 с) элек-
тромагнитное, сильное и слабое взаимодействия были иден-
тичны и передавались при помощи так называемого Х-бозона. 

Физики хотят показать, что и гравитация — одно из про-
явлений супервзаимодействия. Они предполагают, что грави-
тация «отпочковалась» от остальных трех сил примерно через 
10–43 секунды после Большого взрыва. Но до того, как они су-
меют объединить эти четыре силы, ученым придется описы-
вать гравитацию с помощью квантовой теории, которая до-
билась огромных успехов в описании других взаимодействий. 
Физики полагают, что это, мягко говоря, трудная задача. 

Однако ученые считают, что, разработав свою объединен-
ную теорию, они сумеют выяснить, что же произошло в момент 
«сотворения всего сущего», и объяснить, как 13,82 миллиарда 
лет назад Вселенная вдруг появилась из ничего. 

Это чрезвычайно малый отрезок времени, однако не 
следует думать, будто за такое время, прошедшее с момен-
та возникновения мира, ничего особенного не произошло. 
Хотя структура Вселенной сейчас не очень-то меняется 
даже на протяжении миллиона лет, в ее юности все транс-
формировалось куда быстрее. 

Так, по мнению физиков, в промежутке между оконча-
нием первой десятой доли секунды и первой секунды после 
Большого взрыва произошло столько же событий, сколько 
и между первой сотой долей секунды и первой десятой до-
лей секунды — и так далее, по логарифмической шкале, 
вплоть до самого-самого начала. Если запустить историю 
Вселенной вспять, как фильм, пространство окажется за-
полненным все более и более бешеной деятельностью. 
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Дело в том, что юной Вселенной управляло главным об-
разом электромагнитное излучение — в виде фотонов, не-
больших пакетов энергии. А чем выше температура, тем 
выше и энергия фотонов. Сегодня фотоны высокой энер-
гии могут превращаться в частицы вещества, поскольку 
одна форма энергия способна трансформироваться в дру-
гую. Как установил Эйнштейн, масса (m) является просто 
своего рода формой энергии (E), они связаны друг с дру-
гом через его знаменитое уравнение E = mc2, где с — ско-
рость света. 

Из уравнения Эйнштейна вытекает, что частицы с опре-
деленной массой (m) могут возникать, если пакеты из-
лучения, фотоны, имеют энергию не меньше mc2. Иными 
словами, при определенной температуре (и выше) фотоны 
обладают достаточной энергией, чтобы произвести частицу 
с массой m, а при более низкой температуре они такую ча-
стицу создать не способны. 

Если заглянуть в прошлое достаточно далеко, мы ока-
жемся во времени, когда температура была настолько вы-
сокой, а фотоны имели настолько большую энергию, что 
их столкновение могло порождать частицы буквально «из 
чистой энергии». Какими были эти частицы до того, как 
Вселенной исполнилось 10–35 секунды, мы не знаем. Мы мо-
жем лишь сказать, что они были гораздо тяжелее тех, что 
знакомы нам сегодня: скажем, электрона или t-кварка. 

Время шло, температуры падали, и смесь частиц во Все-
ленной постепенно превращалась в суп из все менее и ме-
нее массивных частиц. Каждая частица была «королем на 
час» — или, по крайней мере, на долю секунды. При этом 
шел и обратный процесс — материя трансформировалась 
обратно в энергию излучения, когда частицы сталкива-
лись, порождая фотоны. 

Что же, по мнению физиков, представляла собой Все-
ленная через каких-то 10–35 с после Большого взрыва? 

Прежде всего отметим, что пространство, которому суж-
дено было стать «наблюдаемой Вселенной», имеющей ныне 
84 миллиарда световых лет в поперечнике, умещалось тог-
да примерно в объеме одной-единственной горошины. Тем-
пература этого сверхплотного вещества составляла невооб-
разимые 1028 C. 
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При такой температуре, по расчетам физиков, сталки-
вающиеся фотоны обладали как раз достаточной энергией 
для того, чтобы породить частицу под названием X-бозон, 
имеющую массу в миллион миллиардов раз больше, чем у 
протона. Пока никому еще не удавалось наблюдать X-бозон, 
поскольку для этого нам потребовалось бы в земной лабора-
тории воссоздать экстремальные условия, существовавшие 
лишь через 10–35 с после Большого взрыва. 

Насколько же далеко в прошлое могут заглянуть физи-
ки в своих лабораториях?

Ответ: они могут воссоздать то время, когда Вселен-
ной исполнилась уже одна триллионная (10–12) секунды. 
К тому моменту она успела остыть до примерно 100 милли-
онов миллиардов градусов, что все равно в 10 миллиардов 
раз выше, чем температура в центре Солнца. В 2012 году 
физики из ЦЕРНа (Conseil Europe#enne pour la Recherche 
Nucle#aire, CERN), Европейской организации по ядерным 
исследованиям, воссоздали эти условия в гигантском уско-
рителе частиц — Большом адронном коллайдере. В нем 
ученым удалось получить частицу, напоминающую бозон 
Хиггса: как полагают специалисты, этот бозон исчез из 
Вселенной через триллионную долю секунды после Боль-
шого взрыва.

Пропасть между 10–35 секунды и триллионной долей 
секунды в данном случае колоссальна. Мы знаем, что на 
протяжении почти всего этого периода материя была сжа-
та сильнее, чем самая компактная форма вещества, какую 
мы знаем сегодня: материя внутри ядер атомов. По мере 
падения температуры снижались и энергетические уровни 
фотонов, порождая частицы со все более низкой массой. 

В какой-то момент возникли кварки — «кирпичи», из 
которых состоят нейтроны и протоны. К тому времени, 
когда Вселенной исполнилась примерно одна сотая секун-
ды, она уже остыла достаточно, чтобы в ней доминирова-
ли знакомые нам современные частицы: фотоны, электро-
ны, позитроны и нейтрино. Нейтроны и протоны тоже уже 
имелись, но их было немного — они составляли тогда лишь 
весьма незначительную долю частиц во Вселенной. 

Когда с момента возникновения Вселенной прошла при-
мерно секунда, температура успела снизиться приблизи-
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тельно до 10 миллиардов градусов, и фотонам уже не хва-
тало энергии, чтобы с легкостью производить частицы. 
Электроны и позитроны (их положительно заряженные 
оппоненты из антивещества) сталкивались и аннигилирова-
ли, порождая фотоны. Однако из-за небольшой, таинствен-
ной и пока не объясненной «кособокости» законов физики 
тогда существовало примерно 10 миллиардов + 1 электрон 
на каждые 10 миллиардов позитронов. Поэтому после этой 
оргии аннигиляции во Вселенной остался «излишек» веще-
ства и примерно 10 миллиардов фотонов на каждый элек-
трон. Это соотношение сохраняется и по сей день. 

Следующая важная стадия в истории Вселенной насту-
пила, когда ей исполнилось около одной минуты. 

Температура успела снизиться до всего-навсего милли-
арда градусов — как в сердцевине самых горячих звезд, 
которые мы наблюдаем сегодня. Частицы в этот период 
двигались уже медленнее. Так, протоны и нейтроны оста-
вались рядом друг с другом достаточно долго, чтобы между 
ними смогли завязаться сильные ядерные взаимодействия, 
которые и удерживают их вместе в ядрах сегодняшних ато-
мов. В частности, два протона и два нейтрона могли соеди-
ниться, образуя ядро гелия. 

Одиночные нейтроны превращаются в протоны в тече-
ние примерно 15 минут, так что все нейтроны, оставшиеся 
после образования ядер гелия, стали протонами. По расче-
там физиков, после образования каждого ядра гелия оста-
валось примерно по 10 протонов. Они стали ядрами атомов 
водорода, которые как раз и состоят из одного-единствен-
ного протона.

Это одно из самых убедительных доказательств того, что 
Большой взрыв действительно имел место. Много позже, 
когда температура во Вселенной значительно снизилась, 
ядра водорода и гелия подобрали себе электроны, чтобы 
стать стабильными атомами. В наши дни, количественно 
оценивая содержание элементов во Вселенной (в звездах, 
галактиках и межзвездном пространстве), астрономы по-
прежнему находят в среднем один атом гелия на каждые 
десяток атомов водорода. 

Температура достаточно снизилась, чтобы электроны 
могли объединяться с протонами, образуя первые атомы, 
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примерно через 380 тысяч лет после Большого взрыва. 
Вселенная к этому времени остывала уже гораздо, гораздо 
медленнее, чем в свои первые мгновения. Ее температура в 
этот период достигла скромных 3 тысяч градусов. Данный 
промежуток времени отмечен еще одним важным событи-
ем в истории юной Вселенной. 

До того как электроны объединились с ядрами водо-
рода и гелия, фотоны не могли далеко улетать по прямой, 
не рискуя столкнуться с электроном. Свободные электро-
ны отлично умеют рассеивать (перенаправлять) фотоны. 
А значит, каждому фотону приходилось пробираться по 
Вселенной окольными путями. В итоге Вселенная стала 
«матовой», непрозрачной. Если бы такое происходило се-
годня и свет от звезд шел к вашим глазам зигзагами, а не 
по прямым линиям, вы бы увидели в небе не мириады от-
дельных звезд, а тусклое молочное свечение. 

Мы и сейчас можем детектировать фотоны того периода. 
Они уже миллиарды лет свободно летят сквозь Вселенную, 
и астрономы наблюдают их в виде так называемого косми-
ческого микроволнового фонового излучения. Эти фотоны 
начали свой путь, когда температура Вселенной составляла 
3000 С, но с тех пор Вселенная расширилась примерно в 
1100 раз, а фотоны все продолжали лететь. Такое расшире-
ние снизило их энергию, так что сегодня мы фиксируем их 
сигналы, соответствующие температуре всего в 2725 граду-
сов выше абсолютного нуля. 

Падение температуры Вселенной до 3000 С ознамено-
валось и другим событием: при такой температуре уровни 
энергии излучения (в данном случае — фотонов) ниже, чем 
уровни энергии вещества. Отныне во Вселенной доминиро-
вала материя и сила гравитации, действующая на эту ма-
терию.

Формирование элементов, которое началось, когда воз-
раст Вселенной составлял примерно одну минуту, остано-
вилось в тот момент, когда она просуществовала уже де-
сять минут и когда протоны и нейтроны уже успели сфор-
мировать ядра водорода и гелия. Для образования таких 
элементов, как углерод или кислород, требовались более 
высокие температуры и плотности, однако Вселенная дела-
лась все холоднее и все разреженнее. Сравнительно тяже-
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лые элементы, из которых состоят планеты и наше с вами 
тело, возникли спустя миллиарды лет в ядерных жаровнях 
звезд.

Пока же Вселенная продолжала расширяться, и силы 
гравитации аккумулировали фрагменты материи в боль-
шие острова. Этим островам предстояло стать галактика-
ми. Галактики продолжали «разбегаться» в пустоту, обра-
зуя мелкие фрагменты, которые станут отдельными звез-
дами, вырабатывающими тепло и свет благодаря ядерным 
реакциям, идущими в их глубине. И однажды, примерно 
спустя 9 миллиардов лет после Большого взрыва, некая 
желтая звезда родилась возле внешнего края огромного 
спирального водоворота светил, именуемого Млечным Пу-
тем. Эта звезда — наше Солнце. 

Откуда мы знаем, что Большой взрыв
вообще был? 

Наша современная картина Вселенной появилась во многом 
благодаря американскому астроному Эдвину Хабблу. В 1923 
году он продемонстрировал, что Млечный Путь, гигантский 
звездный остров, к которому относится и Солнце, является 
всего лишь одной галактикой среди тысяч миллионов галак-
тик, рассеянных в космосе. 

Кроме того, Хаббл обнаружил, что длина волны света, иду-
щего от большинства галактик, претерпевает «красное смеще-
ние». Поначалу астрономы приписывали это проявлению эф-
фекта Доплера, знакомого каждому, кто замечал резкое пони-
жение тона полицейской сирены, когда она проносится мимо. 
Такое понижение происходит из-за увеличения длины волны 
звука. То же самое и со светом: длина волны света, идущего от 
галактики, которая удаляется от нас, смещается в более длин-
новолновый — «более красный» — диапазон. 

Хаббл установил, что большинство галактик удаляются от 
Млечного Пути. Иными словами, Вселенная расширяется. И 
чем дальше от нас галактика, тем быстрее она удаляется. 

Из этого следует неизбежный вывод: в прошлом Вселенная 
была меньше. Значит, должен существовать момент, когда 
Вселенная начала расширяться: момент ее рождения. Мыс-
ленно обратив процесс этого расширения вспять, астрономы 
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подсчитали, что Вселенная возникла примерно 13,82 милли-
арда лет назад. 

Идея Большого взрыва подразумевает, что красное смеще-
ние галактик — не совсем доплеровское. Оно возникает благо-
даря тому, что за то время, пока свет от дальних галактик шел 
к Земле, Вселенная успела вырасти, вот почему длина волны 
этого света увеличилась. 

Картинка расширяющейся Вселенной не должна нас 
удивлять. Если бы Альберт Эйнштейн до конца доверял соб-
ственным уравнениям, он мог бы на теоретическом уровне 
обнаружить это явление еще в 1915 году, выведя его из своей 
гравитационной теории, более известной как общая теория 
относительности. Однако Эйнштейн, как и Ньютон до него, 
упорно считал, что Вселенная статична — иными словами, что 
она неизменна и не имеет ни начала, ни конца. Его можно про-
стить: в то время он даже не знал о существовании галактик. 

Идея статичности Вселенной очень привлекала астрономов. 
В 1948 году Герман Бонди, Томас Голд и Фред Хойл предложи-
ли стационарную модель Вселенной. По их утверждению, Все-
ленная расширяется, однако при этом, вероятно, не меняется 
со временем. 

Они предполагали, что пространство расширяется с по-
стоянной скоростью, однако при этом по всей Вселенной по-
стоянно создается новая материя, которой как раз достаточ-
но для того, чтобы компенсировать расширение и сохранять 
плотность Вселенной на постоянном уровне. Откуда берется 
эта новая материя, никто сказать не мог. Впрочем, сторонни-
ки теории Большого взрыва тоже не знают, откуда все взялось 
в самом начале. 

Концепция стационарности Вселенной два десятилетия 
продержалась в качестве основной соперницы теории Большо-
го взрыва. Но затем, в 1960-е годы, два астрономических от-
крытия нанесли ей смертельный удар. 

Первое открытие совершили Мартин Райл и его коллеги 
по Кембриджу. Они изучали радиогалактики — чрезвычайно 
мощные источники радиоволн. В начале 1960-х эти кембридж-
ские астрономы обнаружили, что вдали от нас гораздо больше 
радиогалактик, нежели поблизости. 

Радиоволнам от отдаленных объектов требуются миллиар-
ды лет, чтобы добраться до нас. А значит, Райл с коллегами, 
по сути, наблюдали, какой была наша Вселенная в прошлом. 
«Избыточное» количество радиогалактик на больших рассто-



18 ДЖЕРЕМИ УЭББ  |  Ничто

яниях от Земли вроде бы должно означать, что условия в древ-
ней Вселенной отличались от сегодняшних. Но существование 
Вселенной, меняющейся со временем, противоречит концеп-
ции стационарности. 

А затем, в 1965 году, Арно Пензиас и Роберт Вильсон из 
лаборатории компании «Белл» (Холмдел, штат Нью-Джерси) 
детектировали странный сигнал с помощью рупорной антен-
ны, которую они унаследовали от инженеров, работавших на
«Эхо-1» и «Телстаре» — первых спутниках связи. 

Сигнал шел не с Земли и не от Солнца. Казалось, он идет от 
всего неба сразу. Сходный сигнал испускает объект, имеющий 
температуру около 3  выше абсолютного нуля, т.е. –270 С. 

Сомнений быть не могло. Пензиас и Вильсон обнаружили 
«реликтовое излучение» огненного шара Большого взрыва — 
космический микроволновый фон. За доказательство того, что 
Большой взрыв действительно был, в 1978 году они удостои-
лись Нобелевской премии по физике. 

Еще о космологии: «День, когда началось время», с. 45

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ МОЗГА

Люди изучают внутреннее устройство человеческого 
тела уже не первое тысячелетие, так что найти новый 
орган в XXI веке — достижение неслыханное. А ведь, по 
сути, именно это сделали два исследователя, о которых 
пойдет речь. Свое открытие они совершили благодаря про-
стому вопросу: что происходит, когда мозг отдыхает, 
то есть ничего не делает? Предоставим слово Дугласу 
Фоксу. 

В 1953 году врач по имени Луис Соколофф положил 
20-летнего студента колледжа на кушетку, прикрепил к его 
голове электроды и вставил шприц в его яремную вену. 

В течение часа доброволец лежал и решал арифметиче-
ские примеры. Все это время Соколофф снимал его элек-
троэнцефалограмму и отслеживал содержание кислорода и 
углекислого газа в его крови. 



Глава 1  |  В самом начале 19

Соколофф, сотрудник Пенсильванского университета 
(Филадельфия), пытался таким путем выяснить, сколько 
энергии потребляет мозг в процессе интенсивного мыш-
ления. Он ожидал, что мозг испытуемого будет требовать 
больше кислорода во время решения задач, однако увиден-
ное поразило ученого. Как выяснилось, мозг добровольца 
потреблял во время арифметических упражнений не боль-
ше кислорода, чем при отдыхе, когда студент просто лежал 
с закрытыми глазами. 

Мы долгое время представляли себе мозг как своего 
рода компьютер, часто находящийся в режиме ожидания, 
спящий, пока мы не заставим его выполнять то или иное 
задание — скажем, решать кроссворд-судоку или отыски-
вать нужное нам лицо в толпе. Эксперимент Соколоффа дал 
нам первый проблеск другой истины: мозг наслаждается 
весьма богатой частной жизнью. Этот потрясающий орган, 
чья масса составляет всего 2% общего веса нашего тела, по-
требляет 20% калорий, поступающих к нам в организм с 
пищей и питьем, и расходует основную часть этой энергии, 
ничего не делая, — или, по крайней мере, нам так кажется. 

«В состоянии покоя в мозгу происходит огромное коли-
чество всякого рода процессов, которые мы сейчас по боль-
шей части не осознаем и не можем объяснить, — замечает 
Маркус Райхле, нейрофизиолог из Университета Вашинг-
тона (Сент-Луис). — Мозг — орган весьма дорогостоящий, 
но никто пока толком не задавался вопросом, на что же 
идут все эти затраты». 

Райхле и небольшая группа его коллег решили наконец 
подобраться к этому основополагающему вопросу: чем же, 
собственно, занимается мозг, когда он якобы простаивает? 
Их работа привела к открытию важнейшей системы в моз-
гу, органа, располагающегося внутри другого органа и мно-
го десятилетий скрывавшегося от нашего взора, хотя нахо-
дится он буквально у нас под носом. Некоторые называют 
его «нейронной динамо-машиной снов наяву». Другие при-
писывают ему более загадочную роль, заявляя, что он, воз-
можно, отбирает воспоминания и без всяких швов ткет из 
них «личную историю». Так или иначе, эта структура при-
ходит в действие всякий раз, когда мозг не занят другими 
делами, и раскочегаривается по полной, пожирая больше 
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кислорода (в пересчете на единицу массы), чем ваше посто-
янно бьющееся сердце. 

«Это очень важная штука, — говорит Джулио Тоно-
ни, нейробиолог из Висконсинского университета в Мэ-
дисоне. — Не так уж часто в мозгу обнаруживают новую 
функциональную систему: такого не случалось уж не знаю 
сколько лет. Это как открыть новый континент». 

Открытие совершалось медленно. Эксперимент Соко-
лоффа 1953 года привлек мало внимания. Лишь в 1980-е 
годы ученые начали догадываться, что мозг, возможно, за-
нимается важными вещами, находясь, казалось бы, на хо-
лостом ходу. 

В 1980-е вовсю расцвела новая технология сканирова-
ния мозга — позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ). 
Вводя в организм испытуемого радиоактивную глюкозу и 
определяя, где она скапливается, исследователи научились 
«подслушивать» тайные процессы, идущие в мозгу. Типич-
ный эксперимент проводился так: добровольца укладыва-
ли на кушетку, и его мозг сканировали, когда испытуемый 
просто лежал с закрытыми глазами и когда он решал ка-
кие-нибудь задачи, требующие умственного напряжения. 
Затем результаты двух сканирований подвергали «вычита-
нию», чтобы выяснить, какие зоны мозга задействовались 
в состоянии кажущегося покоя. 

Райхле применял ПЭТ, чтобы отыскать участки мозга, 
ассоциирующиеся со словами, когда заметил нечто стран-
ное: похоже, некоторые области мозга работали на полную 
мощность во время отдыха, однако утихали, как только ис-
пытуемый начинал выполнять умственные упражнения. 
Большинство специалистов отмахивались от таких стран-
ностей, списывая их на фоновый шум. Однако в 1997 году 
Гордон Шульман, коллега Райхле, обнаружил, что дело об-
стоит иначе. 

Шульман проанализировал томограммы мозга 134 че-
ловек. Независимо от того, какое задание выполнял добро-
волец, включало ли оно в себя чтение или рассматривание 
силуэтов на экране, одна и та же группа мозговых областей 
всегда снижала активность, как только испытуемый на-
чинал сосредоточиваться. «Меня поразило сходство дан-
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ных, — рассказывает Шульман. — Это уже не было похоже 
на случайный шум. В мозгу явно имелась нейронная сеть, 
которую раньше никто не описывал». 

В 2001 году Райхле с Шульманом опубликовали ста-
тью, где высказали предположение, что они наткнулись 
на некий не обнаруженный прежде «режим по умолча-
нию» — своего рода молчаливый пасьянс, который начи-
нает раскладывать мозг, когда он не занят ничем другим, и 
который откладывается в сторону, едва мозг призывают к 
новым свершениям. Такие процессы идут главным образом 
в областях мозга, дуга которых проходит вдоль его средин-
ной линии, от лобной до теменной доли. Райхле и Шульман 
назвали эту систему «сетью по умолчанию» [1]. 

Области мозга, входящие в эту сеть, были уже известны 
и исследованы. Но ученые раньше не знали, что эти области 
беспрерывно «болтают» друг с другом, когда человек ничем 
не занят, однако умолкают, как только мозг получает зада-
ние, требующее сосредоточенного внимания. Как показали 
измерения метаболической активности, некоторые компо-
ненты этой сети потребляют на 30% больше энергии (в расче-
те на единицу массы), чем почти любая другая область мозга.

Отсюда вопрос: чем именно занимается мозг, когда мы 
ничего не делаем? Когда Райхле и Шульман очертили гра-
ницы «сети по умолчанию», они увидели и намеки на ее за-
дачи и функции, пользуясь тем, что уже было известно о 
соответствующих участках мозга. 

Один из ключевых компонентой данной сети — сре-
динная часть префронтальной коры (см. рис.), которая, по 
мнению специалистов, оценивает вещи с весьма эгоистич-
ной точки зрения: хорошие они, плохие или нейтральные. 
Некоторые участки этой области активизируются также, 
когда человека просят выбрать из списка эпитетов те, кото-
рые он мог бы применить к себе, но при этом, скажем, не к 
певице Мадонне. Пациенты с поврежденной срединной ча-
стью префронтальной коры становятся апатичными и необ-
щительными. Одна женщина, оправившись после инсуль-
та, затронувшего эту область мозга, вспоминала, что ее ум 
в это время словно бы опустел, лишившись блуждающих 
мыслей, того потока сознания, который большинство из 
нас принимает как должное. 



[ . . . ]
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