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О терминах

Когда пишешь о мусорной ДНК, неизбежно сталкиваешься 
с некоторыми лингвистическими трудностями. Видите ли, сам 
этот термин — довольно зыбкий. Он все время слегка меняет свое 
значение. Отчасти это происходит из-за того, что постоянно по-
ступают новые данные, меняющие наши представления о про-
исходящем. Как только удается показать, что некий кусок му-
сорной ДНК обладает определенной функцией, некоторые уче-
ные тут же заявляют, что это не мусор. Что ж, вполне логично. 
Однако такой подход грозит разрушением общей перспективы. 
Иными словами, он мешает нам увидеть, насколько резко изме-
нилось наше понимание генома в последние годы.

Я не стала тратить время, пытаясь связать свитер из этого 
клубка тумана. Я решила применить самый прямолинейный 
и твердолобый подход. Все, что не кодирует какой-то белок, бу-
дет описываться как мусор. Совсем как в старые времена, то есть 
во второй половине ХХ века. Пускай пуристы издают негодую-
щие восклицания. Ничего страшного. Спросите 3 ученых, что 
они подразумевают под термином «генетический мусор», и они 
вам, скорее всего, дадут 4 разных ответа. Так что есть смысл на-
чать с чего-нибудь простого.

Кроме того, вначале я буду применять термин «ген» просто 
к отрезку ДНК, кодирующему какой-то белок. Но имейте в виду: 
по ходу текста это определение будет эволюционировать.

Кроме того, я решила использовать названия конкретных ге-
нов лишь там, где это совершенно необходимо. А если вам хочет-
ся узнать остальные названия, можете обратиться к примечани-
ям и к ссылкам на оригинальные работы в конце книги.
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Введение в темную материю  
генома

Представьте себе напечатанный на бумаге сценарий пьесы, 
фильма, телевизионного шоу. Любой может прочесть его, как 
книгу. В этом нет ничего сложного. Но сценарий делается гораз-
до мощнее, когда на его основе что-то создают. Перед нами уже 
не просто вереница слов на листке, когда эти слова произносят 
вслух, а уж тем более — когда их исполняют профессиональные 
актеры.

Вот и с ДНК, по сути, такая же история. Это, в общем, тоже 
сценарий, но совершенно необычный. При помощи весьма скуд-
ного алфавита, состоящего всего из 4 букв, ДНК ухитряется не-
сти в себе код для самых разных организмов, от бактерий до сло-
нов, от пивных дрожжей до синих китов. Хотя ДНК в пробир-
ке — штука довольно скучная. Ничего она там не делает. ДНК 
становится куда интереснее, когда клетка или организм исполь-
зует ее, чтобы, так сказать, поставить пьесу. ДНК обеспечива-
ет код для создания белков, а белки жизненно необходимы для 
процессов дыхания, питания, избавления от продуктов жизнеде-
ятельности, размножения — и всех прочих функций, характер-
ных для живых существ.

Белки — настолько важная вещь, что в ХХ веке ученые имен-
но через них давали определение гену. Ген описывали как уча-
сток ДНК, кодирующий тот или иной белок.

Возьмем самого знаменитого драматурга всех времен и наро-
дов — Шекспира. На волну его текстов не всем легко настроить-
ся, потому что с шекспировских времен английский язык успел 
довольно сильно измениться. Но все равно мы всегда твердо уве-
рены: Бард писал лишь те слова, которые хотел вложить в уста 
актеров.
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Иными словами, Шекспир не писал чего-то такого:
vjeqriugfrhbvruewhqoerahcxnqowhvgbutyunyhewq
icxhjafvurytnpemxoqpietjhnuvrwwwebcxewmoipzo
wqmroseuiednrcvtycuxmqpzjmoimxdcnibyrwvyteb
anyhcuxqimokzqoxkmdcifwrvjhentbubygdecftywer
ftxunihzxqwemiuqwjiqpodqeotherpowhdymrxname
hnfeicvbrgytrchguthhhhhhhgcwouldupaizmjdpq
smellmjzufernnvgbyunasechuxhrtgcnionytuiongdjsi
oniodefnionihyhoniosdreniokikiniourvjcxoiqweopap
qsweetwxmocviknoitrbiobeierrrrrrruorytnihgfiwosw
akxdcjdrfuhrqplwjkdhvmogmrfbvhncdjiwemxsklowe

Нет. В своих знаменитых строках он написал лишь подчер-
кнутые здесь слова:

vjeqriugfrhbvruewhqoerahcxnqowhvgbutyunyhewq
icxhjafvurytnpemxoqpietjhnuvrwwwebcxewmoipzo
wqmroseuiednrcvtycuxmqpzjmoimxdcnibyrwvyteb
anyhcuxqimokzqoxkmdcifwrvjhentbubygdecftywer
ftxunihzxqwemiuqwjiqpodqeotherpowhdymrxname
hnfeicvbrgytrchguthhhhhhhgcwouldupaizmjdpq
smellmjzufernnvgbyunasechuxhrtgcnionytuiongdjsi
oniodefnionihyhoniosdreniokikiniourvjcxoiqweopap
qsweetwxmocviknoitrbiobeierrrrrrruorytnihgfiwosw
akxdcjdrfuhrqplwjkdhvmogmrfbvhncdjiwemxsklowe

То есть «A rose by any other name would smell as sweet»*.
Но наш ДНК-сценарий не покажется нам таким же благо-

разумно-компактным, как шекспировская строка. Каждый уча-
сток, кодирующий белок, представляет собой, в сущности, целое 
море бессмысленной чепухи, где плавает одно-единственное ос-
мысленное слово.

Много лет ученые никак не могли объяснить, почему такое 
количество нашей ДНК не кодирует никаких белков. Эти неко-
дирующие участки пренебрежительно назвали термином «му-
сорная ДНК». Однако со временем ученые стали приглядывать-
ся к мусорной ДНК все внимательнее, причем по целому ряду 
причин.

* Что значит имя? Роза пахнет розой, / Хоть розой назови ее, хоть нет. («Ромео 
и Джульетта», акт II, сцена 2. Перев. Б. Пастернака.) 
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Пожалуй, наиболее фундаментальная из них — огромная 
доля мусорной ДНК в наших клетках. В 2001 году специалисты 
наконец завершили расшифровку человеческого генома (так на-
зываемое секвенирование). Какое же открытие стало для них 
едва ли не самым сильным потрясением? То, что более 98% ДНК 
в человеческой клетке относится именно к категории мусорной. 
Иными словами, эти 98% не кодируют никаких белков! Анало-
гия с шекспировскими произведениями, которую мы привели 
выше, на самом-то деле получилась даже упрощенная. По гене-
тическим меркам отношение объема «чепухи» к объему осмыс-
ленного текста в человеческом геноме примерно в 4 раза выше, 
чем в нашем примере: больше 50 букв всякого сора на одну букву 
осмысленных слов.

Можно предложить и другие сравнения. Представьте, что мы 
с вами посещаем автомобильный завод, где выпускают, скажем, 
что-нибудь ужасно сложное вроде «феррари». Мы очень удивим-
ся, если увидим, что на каждых 2 рабочих, которые честно соби-
рают сверкающий красный спорткар, приходится 98 бездельни-
ков, которые сидят сложа руки. Это было бы нелепо и смешно. 
Почему же так происходит в нашем геноме? Разумно ли такое 
положение вещей? Ну да, именно несовершенства живых су-
ществ зачастую служат самыми убедительными доказательства-
ми того, что эти самые существа произошли от какого-то общего 
предка (пример такого «несовершенства» — аппендикс, который 
человеку вроде бы не очень-то и нужен). Но не заходим ли мы 
слишком далеко в наших рассуждениях о подобных «лишних» 
компонентах организма?

Вот куда более правдоподобный сценарий. На каждых 2 ра-
бочих, собирающих автомобили, приходится 98 сотрудников, 
делающих все остальное. Благодаря этому идет работа и разви-
вается бизнес. На заводе ведь занимаются не только сборкой ма-
шин как таковой. Кто-то должен изыскивать финансирование, 
вести бухгалтерию, рекламировать товар, следить за выплатой 
пенсий бывшим сотрудникам, чистить туалеты, продавать про-
изведенные машины и тому подобное. Вероятно, это более удач-
ная модель, описывающая роль «мусора» в нашем геноме. Мож-
но относиться к белкам как к своего рода конечным продуктам, 
необходимым нам для жизни, но без «мусора» их никогда бы 
не произвели как полагается. Без «мусора» само их производство 
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не удалось бы как следует скоординировать. Два человека могут 
соорудить машину, но они не сумеют поддерживать на плаву це-
лую компанию, которая такими машинами торгует, и уж тем бо-
лее — превратить ее в успешную, процветающую фирму. С дру-
гой стороны, нет никакого смысла держать 98 сотрудников для 
подметания полов и дежурства в салонах продаж, если продавать 
нечего. Вся организация работает лишь тогда, когда все ее ком-
поненты находятся на своем месте и занимаются своим делом. 
Точно так же и с нашим геномом.

Секвенирование человеческого генома принесло и еще одно 
потрясение. Выяснилось, что бесчисленные тонкости челове-
ческой анатомии, физиологии, разума и поведения нельзя объ-
яснить при помощи классической модели, описывающей гены. 
Если говорить лишь о количестве генов, кодирующих белки, 
то у человека их примерно столько же (около 20 тысяч), сколько 
и у какого-нибудь примитивного микроскопического червя. Бо-
лее того, большинство генов червей имеют прямой генетический 
эквивалент в геноме человека.

По мере того, как ученые все глубже анализировали, что же 
отличает человека от других организмов на уровне ДНК, стано-
вилось очевиднее, что сами по себе гены тут — не объяснение. 
И вообще оказалось, что с ростом усложненности организма рас-
тет лишь один из генетических параметров — количество участ-
ков мусорной ДНК. Иными словами, чем сложнее устроен орга-
низм, тем больше в нем процент мусорной ДНК. Лишь сейчас 
ученые стали по-настоящему исследовать противоречивую идею, 
согласно которой именно в мусорной ДНК таится ключ к эволю-
ционной сложности и многообразию.

Но если мусорная ДНК так важна, что же она делает? Какова 
ее роль в клетке, раз уж она не кодирует белки? Сегодня ясно, 
что мусорная ДНК обладает целым рядом различных функций. 
Ничего удивительного, ее ведь так много.

Какая-то ее часть образует особые структуры в хромосомах, 
куда упакована наша с вами ДНК. Этот «мусор» помогает ей 
не расплетаться (расплетаясь, она может получить поврежде-
ния). По мере нашего старения «мусорные» области уменьша-
ются в размерах и наконец переходят за критический минимум. 
После этого наш генетический материал становится подвержен-
ным всякого рода перестройкам и перегруппировкам, которые 
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могут привести к катастрофическим результатам — к клеточной 
смерти или раковым процессам.

Другие структурные области мусорной ДНК действуют как сво-
его рода якоря, когда хромосомы в процессе клеточного деления 
поровну распределяются между различными дочерними клетками. 
(«Дочерняя клетка» — любая клетка, возникающая при делении 
материнской клетки. Заметьте, это не означает, что материнская 
или дочерняя клетка — женские.) Есть области, которые служат 
своего рода изоляторами (они называются инсуляторами): они огра-
ничивают экспрессию генов определенными областями хромосом.

Однако значительная часть нашей мусорной ДНК — не про-
сто какие-то структурные области. Она не кодирует белки, зато 
кодирует молекулы другого типа — РНК. Обширный класс по-
добных элементов мусорной ДНК образует в клетке своеобраз-
ные фабрики, тем самым помогая вырабатывать белки. А другие 
разновидности молекул РНК доставляют на эти фабрики сырье 
для производства белка.

Есть и иные участки мусорной ДНК — генетические поме-
хи, ведущие свое происхождение от геномов вирусов и других 
микроорганизмов, когда-то встроившихся в человеческие хро-
мосомы. Это своего рода генетические «спящие агенты». Такие 
остатки давно умерших организмов несут в себе потенциальную 
угрозу клетке, человеку, а иногда и целой популяции людей. 
Клетки млекопитающих в ходе эволюции выработали многочис-
ленные механизмы для того, чтобы «затыкать рот» подобным 
вирусным компонентам, но эти защитные системы могут иногда 
отказывать или ломаться. Когда такое происходит, последствия 
могут быть самыми разными. От безобидных (вроде изменения 
цвета шерсти у определенной генетической линии подопытных 
мышей) до куда более опасных (например, возникновения рака).

Среди важных функций мусорной ДНК, которые в полной 
мере осознали только в последние годы, — регуляция экспрес-
сии генов. Иногда это может оказывать весьма сильное и весьма 
заметное воздействие на человека. Один из фрагментов мусор-
ной ДНК абсолютно необходим для того, чтобы у самок живот-
ных происходила нормальная экспрессия генов. Проявления его 
действия можно увидеть в целом ряде ситуаций. Простенький 
пример — генетическая регуляция окраски и узоров пестрых 
кошек. Однако тот же механизм позволяет объяснить, почему 



у идентичных близнецов женского пола могут неодинаково про-
являться симптомы одного и того же наследственного заболева-
ния. Иногда кто-то из таких близнецов страдает острой формой 
недуга, угрожающего жизни, тогда как другой близнец совер-
шенно здоров.

Тысячи и тысячи участков мусорной ДНК подозреваются 
в том, что они регулируют биологические сети экспрессии генов. 
В этом смысле они напоминают указания режиссера, ставяще-
го спектакль. Впрочем, в данном случае указания чрезвычайно 
сложны и запутанны. Никакая актерская труппа с ними не спра-
вилась бы. Забудьте все эти примитивные ремарки типа «Выбега-
ет, преследуемый медведем». Скорее уж они напоминают что-ни-
будь вроде: «Если вы ставите „Гамлета“ в Ванкувере и „Бурю“ 
в Перте, в такой-то строке „Макбета“ ударение должно падать 
на четвертый слог. Если только при этом любительская труппа 
не ставит „Ричарда III“ в Момбасе, а в Кито не идет дождь».

Ученые сейчас только начинают распутывать тонкие взаи-
мосвязи гигантских сетей мусорной ДНК. Правда, системы, при 
помощи которых мы пытаемся изучать ее функции, пока еще от-
носительно неразвиты. Поэтому исследователям иногда не так-
то просто проверять свои гипотезы экспериментально. И вообще 
мы занимаемся всем этим сравнительно недавно. Впрочем, порой 
нужно уметь вовремя отойти от лабораторного стола и от всех 
этих умных машин, выдающих несметное количество данных. 
По сути, эксперименты и без того окружают нас на каждом шагу, 
ведь у природы и эволюции было несколько миллиардов лет на то, 
чтобы перепробовать всевозможные виды изменений. Даже крат-
кий по геологическим меркам момент, знаменующий появление 
и распространение нашего собственного вида, предоставил при-
роде время, позволяющее осуществить куда большее количество 
разнообразных опытов, чем мы, ученые, могли бы мечтать про-
вести. Поэтому на протяжении всей книги мы будем исследовать 
темноту непознанного при свете факела человеческой генетики.

Как освещать эту темную материю нашего генома? С чего на-
чать? Тут есть много вариантов. Давайте оттолкнемся от одного 
странного, но неопровержимого факта. Дело в том, что причи-
на некоторых генетических заболеваний — мутации мусорной 
ДНК. Вероятно, это самая подходящая отправная точка для на-
шего путешествия в геномную вселенную.
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Глава 1

Темная материя, 
или Отличная материя 
для размышлений

Иногда жизнь кажется ужасно жестокой. На одну семью по-
рой сваливается целая куча несчастий. Вот, например, родился 
мальчик, назовем его Дэниэл. Уже при рождении он какой-то 
хлипкий, к тому же бедняга не способен дышать без посторонней 
помощи. Благодаря интенсивной терапии Дэниэл выжил, тонус 
мышц у него улучшился, так что он научился дышать самосто-
ятельно и худо-бедно передвигаться. Но по мере взросления вы-
яснилось, что у него проблемы с обучением, которые будут всю 
жизнь ему мешать.

Сара, его мать, очень любит мальчика и постоянно о нем за-
ботится. Но вот ей уже 35, и делать это все труднее, потому что 
у нее появились какие-то странные симптомы. Мышцы у нее по-
рой деревенеют, да до такой степени, что иногда она берет что-то, 
а разжать пальцы очень трудно. Ей приходится уйти с работы. 
(Сара — реставратор керамики. Дело это, требующее высокой 
квалификации, отнимало у Сары по нескольку часов в сутки.) 
Кроме того, ее мышцы начинают заметно уменьшаться в разме-
рах. Все-таки ей как-то удается справиться с неприятностями. 
Но в возрасте всего-навсего 42 лет Сара внезапно умирает от сер-
дечной аритмии — катастрофического разрыва в цепи электри-
ческих сигналов, заставляющих сердце постоянно биться в нуж-
ном ритме.
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Заботы о Дэниэле падают на Джанет, мать Сары. Для бабуш-
ки мальчика это непросто, и не только из-за проблем внука и ду-
шевных страданий, вызванных безвременной смертью дочери. 
Дело в том, что уже в свои 50 с небольшим Джанет заработала 
катаракту на обоих глазах, и зрение у нее, прямо скажем, не бле-
стящее.

Может показаться, что семейству просто не повезло: его пора-
зило сочетание не связанных друг с другом недугов. Однако специ-
алисты отметили тут кое-что необычное. Выяснилось, что такой 
характер болезней — катаракта у старшего члена семьи, одере-
венение мышц и сердечные дефекты у дочери, а у внуков вялые 
мышцы и трудности в обучении, — встречается во многих семьях. 
Эти семьи живут по всему миру, и их не связывает родство.

Ученые поняли: речь идет о каком-то генетическом заболева-
нии. Они назвали его миотонической дистрофией («миотониче-
ской», то есть имеющей отношение к тонусу мышц; «дистрофи-
ей», поскольку происходит их истощение). Этот недуг проявля-
ется в каждом поколении той семьи, которую он поражает. Если 
у кого-то из родителей есть это заболевание, для ребенка вероят-
ность заболеть — в среднем одна вторая. Риску в равной степени 
подвергаются женщины и мужчины. И те, и другие могут пере-
дать этот недуг по наследству — своим детям1.

Эти наследуемые характеристики весьма типичны для бо-
лезней, причина которых — мутации одного гена. Мутация — 
это изменение в нормальной ДНК-последовательности. Обычно 
наши клетки наследуют по две копии каждого гена: одну от мате-
ри, одну — от отца. Характер наследования при миотонической 
дистрофии, когда заболевание проявляется в каждом поколе-
нии, называется доминантным. При доминантных заболеваниях 
лишь одна из двух копий гена несет в себе мутацию. Это копия, 
унаследованная от родителя, пораженного данной болезнью. Му-
тировавший ген способен вызвать недуг, хотя в клетках содер-
жится и нормальная копия. Мутантный ген как бы «доминиру-
ет» над нормальным.

Однако миотоническая дистрофия, как выяснилось, облада-
ет характеристиками, существенно отличающимися от харак-
теристик типичного доминантного заболевания. Начнем с того, 
что доминантные заболевания обычно не обостряются после пе-
редачи детям. Да и почему бы такое могло происходить? Ведь 
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ребенок, пораженный недугом, наследует от родителя то же за-
болевание, точно такую же мутацию. Кроме того, у страдающих 
миотонической дистрофией симптомы проявляются во все более 
раннем возрасте по мере того, как заболевание передается из по-
коления в поколение. Это также необычно.

Миотоническая дистрофия отличается от «обычной» карти-
ны наследственного заболевания еще и тем, что острая форма бо-
лезни (как раз та, что у Дэниэла) наблюдается лишь у детей, чья 
мать страдает этим недугом. Похоже, отцы никогда не передают 
детям по-настоящему острую форму заболевания.

В начале 1990-х годов несколько различных научных групп 
выяснили, какое генетическое изменение служит причиной ми-
отонической дистрофии. Заболевание это необычное, и соответ-
ствующая мутация тоже весьма необычна. Ген миотонической 
дистрофии содержит небольшую ДНК-последовательность, ко-
торая повторяется множество раз2. Эта небольшая последова-
тельность состоит из 3 букв генетического алфавита, использу-
емого ДНК (всего в этом алфавите, напомним, 4 буквы). В гене 
миотонической дистрофии повторяющаяся последовательность 
состоит из букв Ц, Т и Г (буква А здесь не задействована).

У тех, кто не страдает миотонической дистрофией, име-
лось бы от 5 до 30 копий такого ЦТГ-мотива, расположенных 
подряд, одна за другой. Дети наследуют от родителей число та-
ких повторов. Но когда количество повторов увеличивается 
и превышает примерно 35, последовательность становится слег-
ка неустойчивой, и число повторов может меняться при переда-
че ребенку по наследству. А когда число копий мотива достигает 
приблизительно 50, последовательность делается по-настояще-
му нестабильной. Когда такое происходит, родители могут пе-
редать своему отпрыску значительно большее число повторов, 
нежели то, которым обладают сами. Длина цепочки повторов 
растет, и симптомы заболевания становятся все более острыми 
и проявляются во все более раннем возрасте. Вот почему недуг 
усугубляется от поколения к поколению, как у семейства, с рас-
сказа о котором мы начали главу. Кроме того, стало очевидным, 
что обычно лишь матери передают по наследству длинные це-
почки повторов — те, которые приводят к появлению фенотипа 
с острой врожденной формой заболевания. (Такое увеличение 
числа повторов называется экспансией.)
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Этот неуклонный рост числа повторов фрагмента ДНК — 
весьма необычный механизм мутации. Однако само выявление 
такого роста, вызывающего миотоническую дистрофию, позво-
лило пролить свет на кое-что еще более необычное.

ВЯЗАНИЕ С ПОМОЩЬЮ ДНК

До недавнего времени мутации в генетических последова-
тельностях считались важным явлением не из-за самих измене-
ний в ДНК, а из-за дальнейших последствий таких изменений. 
Это чем-то похоже на ошибку в узоре для вязания. Сама по себе 
ошибка ничего не значит, пока остается на бумаге. Она становит-
ся проблемой, лишь когда вы что-нибудь свяжете на основе этих 
ошибочных указаний и обнаружите, что в вашем свитере дыра 
или у вашего кардигана 3 рукава — из-за того, что в «код вяза-
ния» вкралась погрешность.

Ген (узор для вязания) в конечном счете кодирует белок (сви-
тер). Белки — как раз те молекулы, которые, по общепринятому 
мнению, делают всю работу в клетках. Они выполняют неверо-
ятное количество функций. Взять хотя бы гемоглобин в красных 
кровяных тельцах: он разносит кислород по нашему телу. Или 
вот другой белок — инсулин: его вырабатывает поджелудочная 
железа, и он помогает мышечным клеткам усваивать глюкозу. 
Тысячи и тысячи белков выполняют функции, необходимые для 
поддержания жизни. Диапазон этих функций ошеломляет.

Белки конструируются из строительных блоков, именуемых 
аминокислотами. Мутации обычно изменяют последователь-
ность этих аминокислот. Результаты зависят от того, какая му-
тация происходит и в какой именно области гена. Аномальный 
белок может выполнять в клетке не ту функцию, какую надо, 
или же вовсе утратить способность действовать.

Однако при миотонической дистрофии мутация не меня-
ет аминокислотную последовательность. Мутировавший ген 
по-прежнему кодирует точно такой же белок. Ученые лишь 
с большим трудом разобрались, как эта мутация приводит к бо-
лезни, ведь с белком при этом ничего страшного не происходит.

Конечно, есть сильное искушение просто отнести мутацию, 
происходящую при миотонической дистрофии, к категории ста-
тистических выбросов, странных исключений, не возникающих 
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в большинстве биологических ситуаций. Тогда можно отложить 
этот случай в сторонку и забыть о нем. Но случай этот — не еди-
ничный.

Синдром ломкой Х-хромосомы (синдром Мартина–Белл) — 
наиболее распространенная форма наследуемой неспособно-
сти к обучению (умственной отсталости). Ее симптомы обычно 
не проявляются у матерей, однако они передают заболевание 
сыновьям. Иными словами, матери несут в себе мутацию, одна-
ко она не затрагивает их самих. Как и в случае с миотонической 
дистрофией, эту болезнь вызывает увеличение количества повто-
ров трехбуквенной последовательности. Здесь эта последователь-
ность — ЦЦГ. Как и в случае с миотонической дистрофией, такое 
увеличение не меняет саму аминокислотную последовательность 
белка, кодируемого геном синдрома ломкой Х-хромосомы.

Атаксия Фридрейха — форма прогрессирующей мышечной 
атрофии. Симптомы обычно появляются в позднем детском или 
раннем подростковом возрасте. В отличие от миотонической дис-
трофии, на родителях больного этот недуг обычно не сказыва-
ется. Однако и мать, и отец являются его носителями. Каждый 
родитель несет в себе одну нормальную и одну аномальную ко-
пию соответствующего гена. Но если дитя унаследует мутировав-
шую копию от матери и отца, у ребенка разовьется эта болезнь. 
Атаксию Фридрейха тоже вызывает увеличение числа повторов 
трехбуквенной последовательности, в данном случае — ГАА. 
Опять-таки, это не меняет аминокислотную последовательность 
белка, кодируемого мутировавшим геном3.

Эти три генетических заболевания, столь различные по исто-
риям болезни семьи, симптомам и характеру наследования неду-
га, позволили ученым прийти к четкому и определенному выво-
ду: существуют мутации, способные вызывать болезни, не меняя 
аминокислотную последовательность белков.

НЕВОЗМОЖНЫЙ НЕДУГ

А более поразительное открытие сделали несколько лет спу-
стя. Существует еще одно наследуемое дегенеративное заболева-
ние, при котором мышцы лица, плеч и предплечий постепенно 
слабеют и атрофируются. Поэтому болезнь и назвали плече-ло-
паточно-лицевой мышечной дистрофией. (Обычно это название 
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сокращают до ПЛЛМД, что и неудивительно.) Как правило, сим-
птомы становятся заметны лишь к тому времени, когда пациен-
ту уже 20 с небольшим. Как и миотоническая дистрофия, это до-
минантное заболевание. Оно передается ребенку от страдающего 
этим недугом родителя4.

Ученые годами искали мутацию, которая служит причиной 
ПЛЛМД. В конце концов они выяснили, что и здесь дело в по-
вторах одного элемента ДНК-последовательности. Однако этот 
элемент — не трехбуквенный фрагмент, как в случаях миото-
нической дистрофии, синдрома ломкой Х-хромосомы или атак-
сии Фридрейха. Речь идет о фрагменте длиной более 3000 букв. 
Можно назвать его блоком. У тех, кто не страдает ПЛЛМД, 
число таких блоков, следующих один за другим, составляет 
от 11 до примерно 100. Но у пациентов с ПЛЛМД количество 
этих блоков меньше — максимум 10. Такого никто не ожидал. 
Но больше всего ученых поразило то, что они лишь с большим 
трудом сумели отыскать ген, расположенный близ участка му-
тации.

За последнее столетие генетические заболевания позволи-
ли нам совершить впечатляющие открытия в биологии. Далеко 
не всегда очевидно, сколько усилий нужно приложить, чтобы 
добыть те или иные знания в этой области. Чтобы выявить му-
тации, о которых мы только что говорили, зачастую требовалось 
больше 10 лет труда значительного количества специалистов. 
Тут многое зависело от того, сумеют ли ученые получить доступ 
в семьи, которые согласятся дать образцы крови и откроют свою 
фамильную медицинскую историю.

Такого рода анализ долгое время был очень затруднителен 
во многом из-за того, что ученые при этом обычно искали очень 
маленькое изменение на очень обширном пространстве: это как 
искать один определенный желудь в лесу. Процесс значительно 
упростился с 2001 года, когда был расшифрован геном человека. 
Геном человека — вся последовательность нуклеотидных осно-
ваний ДНК, содержащейся в наших клетках.

Благодаря проекту «Геном человека» мы знаем, как гены 
располагаются друг относительно друга, а кроме того, теперь 
нам известны их нуклеотидные последовательности. Не забудем 
и о колоссальном прогрессе в технологиях, которые применяют-
ся для секвенирования (расшифровки) ДНК. Все это позволило 



быстрее и дешевле отыскивать мутации, которые служат причи-
ной даже самых редких генетических заболеваний.

Однако полная расшифровка генома человека позволила 
не только с относительной легкостью выявлять мутации, вызы-
вающие болезни, — она коренным образом меняет представле-
ния о многих основополагающих идеях, долгие годы господство-
вавших в биологии.

Исследуя работу наших клеток, почти каждый ученый по-
следних шести десятилетий обращал особое внимание на функ-
ции и воздействие белков. Однако как только удалось секве-
нировать человеческий геном, специалисты оказались перед 
дилеммой, которая их немало озадачила. Если белки играют 
такую важную роль решительно во всех жизненных процессах, 
почему же тогда лишь около 2% нашей ДНК предназначено для 
кодирования аминокислот, этих кирпичиков для строительства 
белков? Чем, скажите на милость, занимаются остальные 98%?
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Глава 2

Когда темная материя 
становится совсем 
темной

Ученых поразило, что такая огромная доля генома не коди-
рует никаких белков. Однако больше всего их удивило не само 
это явление, а его размах. Специалисты уже много лет знали о су-
ществовании участков ДНК, не кодирующих белки. Собственно, 
это стало одним из первых больших сюрпризов после открытия 
структуры ДНК. Однако тогда вряд ли кто-нибудь представлял, 
какими важными окажутся эти области ДНК, и вряд ли кто-ни-
будь ожидал, что они помогут объяснить причины некоторых ге-
нетических заболеваний.

Сейчас не помешает чуть подробнее вглядеться в строитель-
ные блоки нашего генома. Напомним, ДНК — своего рода алфа-
вит, к тому же весьма простой. В нем всего четыре буквы — А, Г, 
Т и Ц (аденин, гуанин, тимин и цитозин). Их называют нукле-
отидными основаниями. Этот простенький алфавит несет в себе 
невероятное количество информации. Человек наследует 3 мил-
лиарда оснований, составляющих наш генетический код, от ма-
тери, и аналогичный набор оснований от отца. Представьте себе 
ДНК как веревочную лестницу, где каждая ступенька — нуклео-
тидное основание, причем между соседними ступеньками 25 сан-
тиметров. Такая лестница протянулась бы на 75 миллионов ки-
лометров, то есть приблизительно от Земли до Марса (впрочем, 
тут многое зависит от того, где эти планеты будут располагаться 
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на своих орбитах в тот момент, когда мы протянем эту вообража-
емую лестницу).

Еще одно сравнение. Полный корпус произведений Шекс-
пира содержит в себе, по уверениям специалистов, 3 миллиона 
695 тысяч 990 букв1. Представим себе, что все это собрали в один 
толстенный том. Мы наследуем от матери текст объемом чуть 
больше 811 таких книг. И столько же — от отца. Это, прямо ска-
жем, немалый объем информации.

Если продолжать аналогию с алфавитом, можно заметить, 
что алфавит ДНК кодирует лишь трехбуквенные слова. Каждое 
такое слово соответствует определенной аминокислоте — стро-
ительному блоку, из которых конструируются белки. Ген мож-
но представить себе как предложение из таких трехбуквенных 
слов. Такая фраза кодирует последовательность аминокислот, 
из которых слагается тот или иной белок. (См. рис. 2.1.)

Рис. 2.1. Связь между геном и белком. Каждая трехбуквенная последо-
вательность в гене кодирует один строительный блок соответствующего 
белка.

В каждой клетке обычно содержится по две копии каждо-
го гена. Одну копию мы наследуем от матери, одну — от отца. 
Но хотя в клетке лишь две копии каждого гена, она способна соз-
давать тысячи и тысячи белковых молекул, кодируемых тем или 
иным геном.

Как клетке это удается? В процесс экспрессии генов встро-
ено два механизма амплификации (увеличения числа копий). 
Последовательность нуклеотидных оснований в ДНК не служит 
непосредственным шаблоном для создания белка. Клетка созда-
ет копии гена. Эти копии очень похожи на исходный ген ДНК, 
однако не идентичны ему. Они слегка отличаются от него по хи-
мическому составу. Их называют РНК (рибонуклеиновая кис-
лота, тогда как ДНК — дезоксирибонуклеиновая кислота). Еще 
одно отличие: у РНК вместо основания Т (тимин) — основание 
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У (урацил). ДНК состоит из двух нитей, соединенных парами ос-
нований. Чем-то это похоже на железнодорожные пути. Рельсы 
удерживаются вместе благодаря тому, что нуклеотидное основа-
ние одного рельса связывается с основанием другого, как если бы 
основания пожимали друг другу руки. Такие рукопожатия под-
чиняются определенным правилам. Т пожимает руку только А, 
а Ц — лишь Г. Благодаря этому распределению связей ученые 
часто описывают ДНК как совокупность нуклеотидных пар. 
РНК — однонитевая молекула («монорельс»)*. Главные отличия 
между ДНК и РНК показаны на рис. 2.2. Клетка способна быстро 
сделать тысячи РНК-копий гена ДНК, и это — первая амплифи-
кационная стадия экспрессии гена.

Рис. 2.2. Вверху: грубая схема ДНК (молекулы, состоящей из двух ни-
тей). Основания (А, Г, Т и Ц) удерживают две нити вместе, попарно со-
единяясь. При этом А всегда соединяется только с Т, а Г всегда соеди-
няется только с Ц. Внизу: грубая схема РНК (однонитевой молекулы). 
Ее «хребет» по химическому составу чуть отличается от ДНК (поэтому 
полоска закрашена другим цветом). Вместо основания Т у РНК — осно-
вание У.

РНК-копии гена уносятся от ДНК в другую часть клетки — 
цитоплазму. В этой клеточной области молекулы РНК действу-
ют как своего рода шаблоны (матрицы) для аминокислот, кото-
рые образуют белок. Каждая молекула РНК может много раз вы-
ступать в роли такого шаблона, что и представляет собой вторую 
стадию амплификации при экспрессии гена. (См. рис. 2.3.)

Можно прибегнуть к аналогии с узором для вязания, кото-
рую мы уже использовали в первой главе. Ген ДНК — исходный 

* Встречаются и двунитевые РНК. Это особый класс, речь о котором пойдет 
в главе 18. (Прим. перев.) 
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узор на листе бумаги. Этот узор можно много раз ксерокопиро-
вать (сравните с производством РНК). Полученные копии можно 
послать множеству вязальщиц, каждая из которых может много 
раз воспроизвести один и тот же узор (сравните с синтезом бел-
ка). Простая, но эффективная модель. Такая молекула РНК дей-
ствует как своего рода посланец. Она несет информацию о гене-
тической последовательности от ДНК к «сборочному цеху», где 
синтезируются белки. Поэтому она и называется информацион-
ной РНК (другое название — матричная РНК).

Рис. 2.3. Единичная копия гена ДНК в ядре клетки используется как 
шаблон для создания множества копий молекулы информационной 
РНК. Эти молекулы РНК выводятся за пределы ядра. Затем каждая мо-
жет играть роль инструкции для производства белка. Каждая молеку-
ла информационной РНК способна создавать множество копий одного 
и того же белка. Таким образом, при создании белка на основе кода ДНК 
имеют место две стадии амплификации. Для простоты картины здесь 
показана лишь одна копия данного гена, хотя обычно в клетке их две — 
по одной от каждого из родителей.

ОТСЕКАЯ БЕССМЫСЛИЦУ

Вам может показаться, что все это — довольно простые про-
цессы. Однако некоторое время назад ученые обнаружили, 
что здесь есть некая странность. Большинство генов состоит 
из фрагментов, которые кодируют аминокислоты белков, и ка-
ких-то «лишних» кусков, которые ничего такого не кодируют. 
Эти куски — словно бессмыслица, вклинившаяся в строй понят-
ных слов. Фрагменты бессмысленного генетического текста на-
звали интронами.
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Когда клетка производит РНК, она вначале копирует все 
ДНК-буквы гена, в том числе и те его куски, которые не кодиру-
ют никаких аминокислот. Но затем клетка удаляет эти некоди-
рующие куски, так что в конечном счете получается информа-
ционная РНК, представляющая собой удобную инструкцию для 
синтеза нужного белка. Этот процесс называется сплайсингом 
(«сращиванием»). Он упрощенно показан на рис. 2.4.

Рис. 2.4. Стадия 1: ДНК копируется в РНК. Стадия 2: РНК обрабатыва-
ется так, чтобы соединялись вместе лишь участки, кодирующие амино-
кислоты (обозначены прямоугольниками с буквами). Мешающие «му-
сорные» участки выбрасываются из зрелой молекулы информационной 
РНК.

Как показано на рис. 2.4, белок кодируется модульными 
блоками информации, что дает клетке массу возможностей 
по-разному обрабатывать РНК (такая обработка называется про-
цессингом РНК). Клетка может по-разному соединять модули, 
полученные от молекулы информационной РНК, тем самым соз-
давая целый ряд информационных молекул, кодирующих род-
ственные друг другу, но не идентичные белки. Схематически это 
показано на рис. 2.5.

Куски бессмысленного текста между участками гена, кодиру-
ющими аминокислоты, вначале считали просто какой-то чепу-
хой, ненужным хламом. Отсюда и возникло пренебрежительное 
название «мусорная ДНК». Такие фрагменты обычно отметали 
как незначащие. Как уже подчеркивалось, мы будем использо-
вать термин «мусорная ДНК» для обозначения любых фрагмен-
тов ДНК, не кодирующих белки.



[ . . . ]



Знаете ли вы, что только 2% нашей ДНК содержит код, 
управляющий производством белков? Но для чего 
тогда нужны оставшиеся 98%? Многие годы ученые 
были уверены, что эти 98% — просто генетическая 
свалка, хлам. Только в последнее время стало ясно: 
у генетического «мусора» невероятно важные функ-
ции. К примеру, в «мусорной» ДНК таятся причины 
синдрома Дауна и многих других генетических бо-
лезней. Здесь спрятаны самые разные регуляторные 
механизмы и даже управление процессами старе-
ния. И более того: оказывается, именно величина 
мусорной части ДНК отличает человека от других 

обитателей нашей планеты.  
У нас этого «хлама» больше!

Несса Кэри, доктор вирусоло-
гии из Университета Эдин-
бурга, в своей увлекательной 
книге рассказывает о самых 
последних результатах уче-
ных, пытающихся проник-
нуть в тайны «темной мате-
рии» нашего генома.
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