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Не может быть, чтобы наша жизнь была подобна жалкой пене на 
гребнях волн бытия, вечно текущих в великое Ничто… Где-то есть мир, 
где радуга сияет вечно, где звезды подобны рассыпанным в океане 
островам и где прекрасные создания, проходящие пред нами подобно 
теням, остаются вечно живыми. 

Джордж Д. Прентис.
 «Убитый горем», журнал The Country Gentleman (т. 4), 1854

Жизнь сохраняется среди окружающего нас хаоса лишь благодаря 
тому, что она умеет извлекать из этого хаоса некий порядок. Смерть 
неизбежна, но жизнь с такой же неизбежностью тоже возникает вновь 
и вновь, следуя своим собственным дорожным знакам или паттернам 
и указателям маршрутов. Жизнь движется во времени и пространстве, 
пользуясь этими знаками, подобно тому, как человек идет по опасно-
му пути через болотные топи, ориентируясь по определенным вехам. 
Вехами маршрута на этом вечном пути служат циклы света и тьмы, 
нагревания и охлаждения, а также  всепронизывающие магнитизм, 
радиоактивность и гравитация. Жизнь давно научилась пользоваться 
этими едва различимыми сигналами. Потомство щетинконогого червя 
начинает свою жизнь на дне океана и находит нужное направление, 
следуя лишь слабому отражению света луны. Ничто на свете не про-
исходит изолированно, само по себе, и поэтому мы дышим, истекаем 
кровью, смеемся, плачем и гибнем, следуя странным космическим 
«намекам». 

Лайал Уотсон. 
«Сверхприрода», 1973

Бледная тень смерти лежит на всем, что мы по ошибке называем 
жизнью. Даже аромат цветка является всего лишь напоминанием 
о могильной гнили. Мы и наши тела похожи на марионеток, которые 
бессмысленно дергаются под хохот черта. 

Стивен Р. Дональдсон. 
«Проклятие лорда Фаула», 1977

Жизнь подобна узкой долине, пролегающей между холодными и без-
жизненными горными вершинами двух вечностей. Мы тщетно пыта-
емся заглянуть за них. Мы отчаянно кричим, но нам отвечает только 
эхо, ибо безмолвны уста мертвецов. И лишь любовь позволяет нам 
разглядеть в ночной темноте звезды надежды и расслышать шелест 
крыльев ангелов.

Роберт Ингерсолл 
(из надгробной речи, посвященной брату), 1879   
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Смерть вовсе не гасит Свет, она лишь гасит лампу, потому что наступил рассвет. 

Рабиндранат Тагор. «Послание Востока», 1947  

Мыслителей, философов, поэтов, художников, 
ученых и теологов всех времен и народов посто-
янно волновали великая тайна, смысл и сущ-
ность представлений о смерти. Символами 
и сюжетами, связанными со смертью, буквально 
«пропитаны» многие великие произведения ис-
кусства, архитектуры и литературы, в которых 
часто красочно отражены наши представления 
о смерти и загробной жизни, а также приготов-
ления к смерти и погребальные обряды по за-
вершении жизненного пути. Постоянный интерес 
к проблеме смерти и всего того, что находится 
«по ту сторону», отражен также в феноменах мас-
совой культуры. Многие из нас читали книги или 
смотрели фильмы, в сюжетах которых фигуриро-
вали мертвецы, зомби или просто таинственные 
и трансцендентные явления, связанные с при-
видениями или другими странными существами 
и относящиеся к околосмертным переживаниям. 
Большинство таких сюжетов и персонажей ухо-
дит корнями в глубокую древность, в те времена, 
когда люди не только искренне верили в чудеса, 
но интуитивно чувствовали свою неразрывную 
и глубокую взаимосвязь с окружающей их при-
родой, заполненной невидимыми и странными 
существами. 

Автор приглашает вас к чтению несколько 
необычной книги, проливающей свет на темную 
и пугающую проблему смерти. В книге рассма-
триваются (в хронологическом порядке) разные 
связанные со смертью темы (на примере разно-
образных культурных артефактов и понятий), 
так что, переворачивая страницу, читатель может 
перейти от ужасного сюжета к эмоционально 
окрашенному, трансцендентному или даже кос-
мическому. В книге вы встретите полярно разные 
темы, например сожжение погребальной ладьи 
викингов и теорию квантового бессмертия, ос-
нованную на современных представлениях фи-
зики субатомных частиц. Некоторые связанные 
со смертью темы могут показаться читателю не-
обычными. Например, в литературе очень редко 
упоминаются «луговая арфа», или голоса травы 
(о которых писал американский романист Тру-

мен Капоте), якобы позволяющие слышать го-
лоса мертвых в звуках колышущейся на ветру 
травы, или популярный в узких кругах физиков 
феномен электронных голосов. Изучением это-
го физического явления, якобы усиливающего 
и вылавливающего «мертвые голоса» из так на-
зываемого фонового шума радиоприемников, 
увлекались многие весьма известные ученые.  

Объемы каждой статьи книги очень не-
велики (одна страница, всего несколько абза-
цев). Такой формат позволяет читателю легко 
переходить от одной темы к другой, самостоя-
тельно выбирая интересующие его сюжеты, не 
читая всю книгу. Например, вы хотите что-то 
узнать о богах и религии древних майя? От-
кройте статью, посвященную царству мертвых 
Шибальба, и прочтите о странных существах, 
носящих ожерелья из глазных яблок человека. 
Если вы где-то встретили упоминание о терра-
котовых статуях воинов из гробницы китайского 
императора и задумались о том, могли ли они 
взаимодействовать с миром живых, то откройте 
соответствующую статью и ознакомьтесь с эти-
ми поразительными созданиями культуры и ис-
кусства Древнего Китая.

Даже простое перечисление рассматриваемых 
в книге интересных (а порой и будоражащих со-
знание) вопросов позволяет оценить их остроту 
и разнообразие. Как выглядит бабочка «Мертвая 
голова» и как устроена гильотина? Какими чув-
ствами и мотивами руководствовались японские 
камикадзе во время Второй мировой войны? Что 
означают термины «Биврёст», «Саммерленд» 
и «трансгуманизм»? Какую роль сыграли в ми-
ровой истории жители древнего поселения Нату-
фиан на Ближнем Востоке? Кем были Элизабет 
Кюблер-Росс, Аэндорская волшебница и Карлос 
Швабе? Почему средневековые врачи во время 
эпидемии чумы носили странные маски в форме 
птичьего клюва? Каким образом врачи фиксиру-
ют время смерти и что они думают об эвтаназии? 
Все эти вопросы так или иначе связаны с вос-
приятием смерти в разных культурах и в разные 
эпохи. 
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Разумеется, выбранный автором своеобраз-
ный формат и хронологический подход имеют 
определенные недостатки, прежде всего из-за 
того, что в нескольких абзацах очень трудно 
серьезно и подробно рассказать о сложной про-
блеме. Поэтому в конце книги читатель найдет 
ссылки и примечания, необходимые для более 
подробного и глубокого ознакомления с заин-
тересовавшей его темой. В некоторых статьях 
я цитирую известных авторов и специалистов, 
но ради краткости не даю точных данных и под-
робных сведений об источниках (читатель может 
сам разыскать их по ссылкам).

Появлению книги предшествовало мое ув-
лечение проблемами смерти, умирания, созна-
ния, загробной жизни и границами научного 
познания в целом. Мой интерес к этим темам 
еще более усилился после того, как я прочитал 
эссе, написанное в 2005 г. журналисткой и пи-
сательницей Гретой Кристиной, под названием 
«Комфортные мысли о смерти, никак не свя-
занные с представлением о Боге». Грета писала: 
«Сам факт, что продолжительность вашей жизни 
составляет лишь инфинитезимальную (так ма-
тематики называют бесконечно малые величи-
ны. —  Прим. пер.) долю времени существования 
Вселенной, убедительно доказывает, что после 
смерти вы действительно исчезнете навсегда 
и полностью, и уже через 50 лет о вас почти ни-
кто и не вспомнит… Эта мысль способна уничто-
жить вас и лишить радости бытия. Образно гово-
ря, она обращает вашу жизнь в прах». Я помню, 
что, прочитав эту фразу, я вздохнул с чувством 
облегчения и понимания. Автор признает, что 
ей неизвестно, что происходит при умирании, 
но она почему-то убеждена, что это незнание не 
имеет никакого значения и смысла. Далее она 
напоминает, как нам повезло и как мы должны 
быть счастливы хотя бы потому, что получили 
шанс быть живыми. Более того, мы получили 
сознание того, «...что связаны друг с другом и с 
миром, а также можем быть уверены, что эта 
связь будет длиться какое-то время, так что мы 
можем потратить несколько лет, наслаждаясь по-
являющимися при этом возможностями». Эссе 
Греты заканчивается на высокой ноте, когда она 
возвращается к теме радостей жизни и начинает 
перечислять те вещи, которые делают ее жизнь 
счастливой: Шекспир, секс, вкусно приготовлен-
ный цыпленок, джаз Луи Армстронга и разгля-
дывание формы облаков. 

Я бы хотел напомнить, что, даже если некото-
рые описанные в книге темы покажутся  читате-
лям примитивными, депрессивными или научно 
необоснованными, они все равно заслуживают 
внимания и изучения. Вспомним, что, помимо 
чисто исторической ценности, многие обряды 
и мифы как минимум представляют собой за-
мечательные примеры человеческой мудрости, 
фантазии и креативности. Они также демон-
стрируют, каким образом люди разных культур 
и времен могут приходить не только к взаимопо-
ниманию, но и к изучению тех идей и понятий, 
которые можно считать сакральными и вечными.

Человек всегда испытывал острое желание 
овладеть магическими и невидимыми силами, 
позволяющими контролировать окружающий 
мир и осуществлять свои потаенные фантазии. 
Но, возможно, при этом какие-то высшие, более 
общие законы эволюции и культуры управляют 
нами (или, точнее, «играют» с нами). Возможно, 
они воздействуют на мозг человека именно таким 
образом, что в нас возникает некая  «предрас-
положенность» к вере в существование таких 
сложных понятий, как душа, привидения и за-
гробная жизнь. Для эволюции человека как био-
логического вида позитивный смысл такой веры 
очевиден и состоит в том, что она «цементирует» 
наше сообщество в целом, укрепляя внутренние 
связи и смягчая чувство невосполнимой потери 
при смерти родных и близких. Поэтому, вероятно, 
истинные причины зачарованности темой смерти 
и связанными с ней ритуалами лежат в глубинах 
нашей психики. Кроме того, все идеи, связанные 
со смертью, религией и мифологией, чаще всего 
относятся к малоизученным областям научных 
знаний, а точнее, к сложным, фрактальным гра-
ницам между различными научными дисципли-
нами (психология, история, философия, биоло-
гия и т. п.). Наше сознание постоянно стремится 
придать окружающему некий смысл. При этом 
известно, что при решении проблем и задач наш 
разум обычно уверенно пользуется двумя раз-
ными методами мышления (условно их можно 
назвать логическим и мистическим либо раци-
ональным и интуитивным). Вероятно, именно 
эта особенность мозга и позволяет ему создавать 
сложные конструкции. Только неясно, с какими 
укладами и связями мы будем иметь дело в высо-
котехнологичном ХХI в. Как будем справляться 
с новыми вызовами, которые бросает нам Жизнь, 
и с вечной проблемой существования Смерти? 
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Смерть уничтожает тело так же, как строители уничтожают леса, когда здание готово. 
Здание —  духовная жизнь, леса —  тело. И тот человек, который построил свое духов-
ное здание, радуется, когда умирает, тому, что принимаются леса его телесной жизни. 

Лев Толстой. «Мысли и афоризмы», 1905

При работе над книгой «Смерть и загробная 
жизнь» я стремился, прежде всего, дать читате-
лю краткое описание множества неожиданных, 
мистических или практически важных идей 
и фактов, каким-то образом связанных со смер-
тью и загробной жизнью. Описания я скомпо-
новал в виде очень кратких статей (снабженных 
соответствующими иллюстрациями), каждую из 
которых можно быстро прочитать. Они затраги-
вают философские, культурологические, социо-
логические, искусствоведческие и религиозные 
темы. Статьи подбирались по принципу личной 
заинтересованности, например, в молодости 
я увлекался творчеством некоторых писателей 
(Говарда Филлипса Лавкрафта, Эдгара Алана 
По) и художников (Карлоса Швабе). Я всегда 
старался расширить свои познания в разных об-
ластях науки и культуры, однако, естественно, 
не могу быть специалистом по всем затрону-
тым вопросам, поэтому читатель должен рас-
сматривать эту книгу не в качестве серьезного 
и исчерпывающего труда, а скорее как сборник 
интересных статей для легкого чтения на досуге. 
Увы, чтобы книга не разрослась до немыслимых 
размеров, мне пришлось отказаться от очень 
многих весьма занимательных историй и сокра-
тить как число статей (их всего 100), так и их 
объем. Заинтересовавшийся конкретной темой 
читатель может найти требуемые для дальней-
шего изучения источники по ссылкам в кон-
це книги. Добавлю, что в некоторых разделах 
я цитирую известных авторов и специалистов, 
но ради краткости не даю точных ссылок и би-
блиографических сведений об авторах цитат. 
В конце каждой статьи я указываю тематически 
связанные с ней статьи. Мне кажется, что ото-
бранные мною сюжеты о смерти имели (по край-
ней мере, в свое время) ценность для развития 
общества и культуры, но для продолжения лю-
бой работы нужна обратная связь, так что я за-
ранее благодарю читателей за любые замечания 
и предложения. 

Темы книги выстроены в хронологической 
последовательности —  в соответствии с датой 

первого упоминания рассматриваемого в них 
культурного факта, явления или произведения 
искусства. Конечно, историческая датировка поч-
ти всегда требует уточнения, и я часто консуль-
тировался с коллегами и специалистами по кон-
кретным вопросам, но, по понятным причинам, 
многие даты остались весьма расплывчатыми.

Мне хочется закончить введение к книге про-
стым и общим замечанием: тайны смерти, про-
исхождения человеческого сознания и природы 
мышления будут изучаться еще очень долго. 
Американский физиолог и нейропсихолог Сти-
вен Косслин когда-то выдвинул замечательную 
гипотезу о том, что «возможности нашего мозга 
способны расширяться не только за счет про-
стого использования собственных ресурсов, но 
и вследствие взаимодействия с мозгами других 
людей». Он отмечал, что каждый из нас, объ-
единившись с кем-то еще, может формировать 
так называемую «систему социальных проте-
зов» (social prosthetic system —  SPS), позволяю-
щую усиливать наши умственные способности, 
а также контролировать и более конструктивно 
использовать свои эмоции. В качестве простого 
примера приведем счастливые и удачные семей-
ные пары, в которых каждый из супругов слу-
жит такой SPS-системой в отношении другого. 
Иными словами, при правильном типе взаимо-
действия мы можем как бы передавать на время 
другому свои «мозги» и мысли. Косслин пола-
гает, что такое взаимодействие повышает моз-
говую активность его участников, и делает на 
этой основе парадоксальное заключение: когда 
наше тело умирает, часть нашего сознания про-
должает жить.

Более того, вспомним также, что по мере ста-
рения все молекулы нашего тела постоянно заме-
щаются такими же молекулами из окружающей 
среды. При каждом вдохе мы поглощаем сотни 
миллионов молекул из воздуха, которым раньше 
дышали другие люди в других частях планеты. 
Если продолжить эту аналогию, то даже наши 
мозги и наши внутренние органы постоянно 
обновляются и обмениваются атомами с внеш-

ней средой, так что, возможно, где-то в органах 
нашего тела содержатся атомы тела Иисуса из 
Назарета или великого правителя древнего го-
рода Урук Гильгамеша. Атом в сетчатке нашего 
глаза мог быть когда-то в слезинке счастливой 
принцессы из глубокой древности и т. д. Именно 

по поводу этой всеобщей связи людей (сквозь 
время и пространство) великий английский поэт 
и проповедник Джон Донн (1572–1631) вклю-
чил в свою проповедь «Размышление XVII» 
(Devotions upon  Emergent Occasions, 1624) став-
шее знаменитым  изречение:

«Нет человека, который был бы как Остров, сам по 

себе: каждый человек есть часть Материка, часть 

Суши; и если волной снесет в море береговой Утес, 

меньше станет Европа, и также, если смоет край 

мыса или разрушит Замок твой или друга  твоего; 

смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо 

я един со всем Человечеством, а потому не спра-

шивай  никогда, по ком звонит колокол: он звонит 

по Тебе».
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нтичные авторы по-разному описыва-
ют географию загробного мира, однако 
по сохранившимся источникам известно, 

что Елисейские поля (римляне называли их 
Элизиумом) представляют собой довольно 
приятную и уютную часть Гадеса. Именно там 
продолжают существовать души людей, заслу-
живших эту привилегию праведной и достой-
ной жизнью на земле или просто получивших 
ее в дар от богов за свои деяния. По Гомеру, 
Элизиум, земля счастливых или достигших 
блаженства душ, лежит на берегах Океану-
са —  реки, омывающей все известные земли. 
В «Одиссее» Гомера (около 800 г. до н. э.) Эли-
зиум описан просто в виде равнины на берегах 
этой реки, где жизнь людей всегда очень при-
ятна и комфортна, так как в этой стране нет 
снегов, дождей и суровых штормов, а с Океана 
лишь изредка веет легкий ветерок, принося-
щий приятную прохладу. 

Греческий поэт Гесиод писал, что далекие 
«благословенные Острова», населенные «счаст-
ливыми героями» и праведниками, трижды 
в год щедро одаривают обитателей обильны-
ми злаками и медово-вкусными фруктами. 
Древнегреческий поэт Пиндар (около 500 г. 
до н. э.) также описывает Елисейские поля как 

прекрасную местность, где обитают праведные 
и добрые люди. Они заслужили право на сво-
бодную от тяжелого труда жизнь и избавлены 
от необходимости постоянно работать для обе-
спечения своего пропитания и существования. 
Пиндар тоже свидетельствует о постоянном 
легком ветерке над этими благословенными 
островами и о немыслимых золотых цветах 
и великолепных деревьях. Римский поэт Вер-
гилий описывал Элизиум в поэме «Энеида», 
где также упоминает рощи, сияющие поля 
и текущие по прекрасным долинам реки с кри-
стально чистой водой. 

В I в. знаменитый греческий историк Плу-
тарх писал о положении «блаженных остро-
вов» гораздо точнее, указывая, что «…они на-
ходятся на расстоянии десяти тысяч фарлон-
гов (2000 км. —  Прим. авт.) от побережья 
Африки. В этой области постоянно дуют при-
ятные ветра, а земля дает обильный урожай 
прекрасных плодов и фруктов, так как именно 
здесь располагаются Елисейские поля —  воспе-
тая Гомером обитель блаженных». 

СМ. ТАКЖЕ  Небеса обетованные (2400 до н. э.), Га-
дес (850 до н. э.), Радуга-мост Биврёст (1220), Саммер-
ленд —  страна лета (1845). 
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ро великого голландского художника 
 Иеронима Босха известный историк ис-
кусства Уолтер Босинг написал, что «Босх 

умел показывать зрителю некий мир из меч-
таний и кошмаров, формы которого кажутся 
мерцающими и меняющимися прямо на глазах 
у зрителя». Картины Босха обычно посвящены 
религиозно-моральным проблемам и заполне-
ны фантастическими и странными аллегори-
ческими фигурами, вследствие чего все они 
давно стали сложными загадками для исто-
риков и искусствоведов. Эрвин Панкофски, 
автор книги «О раннем периоде голландской 
живописи» (Early Netherlandish Painting), под-
черкивает, что, несмотря на массу исследова-
ний (проведенных почти всегда весьма квали-
фицированными, эрудированными и довольно 
успешными специалистами), посвященных, 
образно говоря, «декодированию» творчества 
Босха, остается четкое ощущение, что секрет 
его великолепно написанных ночных кошма-
ров и дневных грез остается неразгаданным. 
Временами кажется, что мы только загляды-
ваем через замочную скважину в комнату, но 
не можем найти ключа, позволяющего зай-
ти в нее. 

Картина «Смерть скупца», написанная Бос-
хом примерно в 1490 г., может быть отнесена 
к упоминавшемуся ранее жанру momento mori 
(«помни о смерти»), поскольку она тоже по-
священа теме неизбежности смерти. На кар-
тине изображен умирающий человек. В дверях 
его спальни притаилась Смерть. Ангел-храни-

тель пытается обратить взор человека к рас-
пятию в оконной нише, однако тот всецело 
занят помыслами о материальных богатствах. 
Одной рукой он тянется к мешку с золотом, 
который ему протягивает бес и в который он 
сам когда-то складывал золото (на переднем 
плане). Другой бес облокотился на барьер 
с переброшенной через него красной мантией 
и прислоненным к нему рыцарским мечом, что 
указывает на власть и высокое положение, ко-
торые также теряет человек, уходя в мир иной. 
В конечном счете зритель остается в неведе-
нии, поскольку неясно, какое решение примет 
умирающий: поддаться бесам или последовать 
за ангелом. 

Еще одно творение Босха, названное им 
«Сад земных наслаждений», представляет со-
бой триптих, на левой створке которого Бог 
знакомит Адама с Евой, а на правой показан 
мрачный мир преисподней, заполненный чудо-
вищами. В центральной части триптиха нари-
сована сложная и озадачивающая сцена с об-
наженными людьми, лакомящимися исполин-
скими ягодами, и с другими странными и даже 
загадочными движущимися фигурами. Этот 
триптих как бы предупреждает зрителя об 
ужасах преисподней, ожидающих тех, кто чрез-
мерно отдается соблазнам мирской жизни. 

СМ. ТАКЖЕ  Ад (400 до н. э.), «Божественная коме-
дия» Данте (1321), Смерть с косой (1424), День мерт-
вых (1519), «Сад смерти» (1896). 
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бычно биологические виды, т. е. отдельные 
разновидности животных и растений, воз-
никают, живут и исчезают так медленно, 

что мы обычно просто не в состоянии заре-
гистрировать их гибель и полное вымирание. 
В качестве редкого исключения можно особо 
отметить так называемого тасманийского ти-
гра (тилацина). Этого хищника хорошо зна-
ли первые поселенцы Тасмании, но послед-
ний представитель этого вида хищников умер 
7 сентября 1936 г. в зоопарке городка Хобарт 
от недостаточного внимания и ухода. Пробле-
ма вымирания видов (сейчас ее принято на-
зывать проблемой сохранения биологи ческого 
разнообразия окружающей среды) стала в по-
следние годы настолько острой и важной, 
что некоторые биологи (например, Эдвард 
О. Уилсон) уже впадают в панику. Они опа-
саются, что к концу нынешнего столетия с по-
верхности Земли могут исчезнуть чуть ли не 
99% населяющих ее разновидностей флоры 
и  фауны.*

В 1796 г. французский натуралист, специ-
алист по ископаемым останкам животных, 
Жорж Кювье опубликовал статью, в которой 
(на основании собственных исследований) 
доказывал, что вымирание биологических ви-
дов связано с периодически происходящими 
в природе катаклизмами. По мнению Кювье, 
такими катастрофами были, главным образом, 
наводнения, при которых море «наступало» на 
сушу, и эта концепция была очень революци-
онной теорией для науки его времени. Кювье 
считал, что виды появляются и исчезают за 
тысячелетия из-за изменения условий обита-
ния, драматических природных катаклизмов, 
конкуренции с другими видами и т. п. Обычное 
время существования биологического вида, по 
Кювье, составляет около 10 млн лет, хотя, ко-
нечно, этот срок может варьироваться в широ-

ких пределах. В качестве примера ошибочной 
оценки времени существования видов можно 
привести случай с кистеперой рыбой целекан-
тус (современницей динозавров), которую био-
логи считали вымершей несколько миллионов 
лет назад, но им пришлось изменить свое мне-
ние в 1938 г., когда экземпляры этой «ископа-
емой» рыбы были выловлены у африканского 
континента. 

Ученые считают, что в истории жизни на 
Земле произошло не менее пяти массовых вы-
мираний растений и животных, при каждом из 
которых происходило очень быстрое исчезно-
вение старых (и соответственно распростране-
ние новых) форм жизни, что легко заметить по 
быстрому изменению биоразнообразия макро-
скопических (т. е. легкозаметных) созданий. 
В частности, примерно 66 млн лет назад про-
изошло так называемое мелово-третичное ис-
чезновение, при котором погибло примерно 
3/4 от всех существовавших на планете рас-
тений и животных, включая столь популярных 
сейчас динозавров (за исключением тех, кото-
рые умели летать). Предполагается, что оно 
было вызвано столкновением Земли с метео-
ритом или астероидом, что привело к резкому 
уменьшению прозрачности атмосферы с мно-
жеством последствий. В этой связи стоит от-
метить, что массовое вымирание видов нельзя 
считать абсолютно нежелательным явлением 
в истории планеты. Так, мелово-третичное ис-
чезновение привело не только к гибели дино-
завров, но и к быстрой эволюции других видов, 
например млекопитающих, включая и нас 
с вами, людей! 

СМ. ТАКЖЕ  Черная смерть (1347), Пляска Ду-
хов (1890), Геноцид (1944), Смерть Вселенной (через 
100 трлн).
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овесть «Смерть Ивана Ильича» была на-
писана великим русским писателем Львом 
Толстым (автором знаменитых романов 

«Война и мир» и «Воскресение») в 1886 г., 
вскоре после того, как Толстой стал привер-
женцем христианского анархизма. В повести 
отразилось присущее писателю в этот период 
острое чувство неизбежности смерти. Сюжет 
очень прост. Главный герой —  судейский чи-
новник Иван Ильич, посвятивший всю свою 
жизнь больше служебной карьере и обычным 
житейским делам, чем размышлениям о жизни 
и вниманию к ее эмоциональной стороне. Од-
нажды, вешая гардины в новой квартире, он 
неудачно упал с лесенки и почувствовал боль 
в боку. Герой обращается к врачу, который ока-
зывается неспособен оказать какую-либо по-
мощь, в результате чего, всего через несколько 
недель, Иван Ильич скоропостижно умирает 
от неожиданно развившейся болезни в тяжких 
мучениях, причем последние три дня жизни 
он непрерывно кричит от невыносимой боли.

Интересно, что повесть начинается с описа-
ния похорон Ивана Ильича, т. е. читатель как 
бы знакомится с уже мертвым человеком, 
и лишь затем начинает узнавать какие-то под-
робности о его жизни и смерти. Толстой поль-
зуется литературным приемом своеобразной 
«свертки» времени: первые четыре части охва-
тывают более 40 лет жизни, четыре следую-
щие —  несколько месяцев, а последние —  толь-

ко несколько последних предсмертных недель. 
При этом Толстой использует одновременно 
своеобразное «сжатие» описываемого про-
странства: в ранний период жизни Иван Ильич 
проводит много времени в разъездах по раз-
ным городам, затем —  как бы «задерживается» 
в одном, с началом болезни он почти все время 
остается «заточенным» в своем кабинете, и на-
конец, перед самой смертью его жизненное 
пространство ограничивается диваном. По 
мере «ускользания» жизни Иван Ильич ис-
пытывает нарастающее отчуждение от семьи 
и окружающих, остро чувствует их состояние 
и надеется, что его смерть принесет им облег-
чение. Наконец он слышит, как кто-то рядом 
произносит: «Кончено!» —  и говорит себе с по-
следним вздохом: «Кончена смерть. Ее нет 
больше». Английский писатель Рональд Блит 
считает, что «…Толстой выбрал жизнь скучного 
и малосимпатичного человека, но рассказал 
о ней, стараясь, чтобы читатель уловил что-то 
важное … а затем, по мере того, как, образно 
говоря, смерть ломает или уничтожает героя, 
мы чувствуем, как в нем … возникает или за-
рождается нечто новое, что можно назвать ду-
шой или выявлением собственной сущности».

СМ. ТАКЖЕ  «Ворон» (1845), «Офелия» (1852), По-
следние слова перед смертью (1922), Пограничный мир 
в романе Голдинга (1956), Хосписы (1967), «О смерти 
и умирании» (1969). 
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ердечно-легочная реанимация (СЛР) —  
комплекс современных медицинских ме-
тодик, позволяющий возвращать к жиз-

ни людей, переживших сердечный приступ, 
остановку сердца или серьезные нарушения 
дыхательной системы. Такую реанимацию ча-
сто применяют при несчастных случаях, до-
жидаясь, например, прибытия машин «скорой 
помощи» и т. п. СЛР включает прежде всего 
методы искусственного дыхания (ритмическое 
сжимание грудной клетки для вентиляции лег-
ких и активации системы кровообращения), 
методы дыхания «рот в рот» и аппаратуру, 
способную нагнетать воздух в легкие пациен-
тов. Кроме этого, в СЛР применяют электро-
разрядники (электрошокеры), восстанавлива-
ющие ритм сердцебиения. В настоящее время 
основное внимание в СЛР уделяется методам 
искусственного дыхания в чрезвычайных об-
стоятельствах, поскольку они не требуют (или 
почти не требуют) специальной подготовки. 

История СЛР условно началась с 1956 г., 
когда австрийский врач Петер Сафар при-
ступил к экспериментам на людях для опре-
деления возможностей и границ применения 
метода дыхания рот в рот. На основе своих 
опытов он сумел доказать, что выдыхаемый 
человеком воздух еще содержит достаточное 
количество кислорода для поддержания жиз-
ни пациента в бессознательном состоянии. Для 
доказательства точности своих экспериментов 
Сафар даже искусственно вызывал у пациен-
тов паралич дыхательных мышц, вводя испы-
туемым (разумеется, это были добровольцы) 
специальное вещество (яд кураре), парали-
зующее мышцы, связанные с дыхательным 
процессом. Затем в течение нескольких часов 
легкие пациентов вентилировались только воз-
духом, вдуваемым медперсоналом по методу 
рот в рот при одновременном тщательном из-
мерении содержания кислорода и углекислого 

газа. Объединив свои результаты с данными, 
полученными в аналогичных исследованиях 
некоторых других врачей (например, Джеймса 
Элама), Сафар сумел обосновать общую кон-
цепцию применения СЛР. В дальнейшем ему 
удалось уговорить норвежского коммерсанта 
Ресуски Ане (владельца фабрики по произ-
водству игрушек) изготовить первый демон-
страционный манекен, предназначенный для 
тренировки персонала к применению метода 
СЛР. Он также выпустил книгу с изложе-
нием основ новой методики, где предложил 
комбинированный подход к реанимации (при 
котором спасатель проверяет состояние дыха-
тельных путей пациента, а затем восстанав-
ливает дыхание, сжимая грудную клетку или 
применяя аппараты искусственного дыхания), 
и организовал группы подготовки медперсона-
ла для СЛР по всему миру. В дальнейшем Са-
фар продолжал исследования по реанимации 
и спасению жизни, включив в СЛР так называ-
емое терапевтическое охлаждение, позволяю-
щее поддерживать жизнь пострадавшего (даже 
при отсутствии пульса) в течение 2 ч без на-
рушения мозговой деятельности. Понятно, что 
именно эти два часа могут оказаться критиче-
скими до прибытия машин «скорой помощи». 

Говоря об истории методов СЛР, следует 
также упомянуть о более ранних случаях при-
менения реанимации. Еще в Ветхом Завете 
описано, как пророк Елисей реанимировал ре-
бенка, «приложив свой рот к его рту». В 1767 г. 
голландское врачебное общество опубликовало 
руководство по реанимации, где спасателям 
рекомендовалось держать пациента в тепле, 
дышать рот в рот и даже «вдувать табачный 
дым в прямую кишку».   

СМ. ТАКЖЕ  Воскрешение Христа (30), Крионика 
(1962), Смерть мозга (1968), Отказ от реанимации 
(1976). 
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ечение нашей жизни регулируется и обе-
спечивается тем, что в наших организмах 
постоянно происходит программируемая 

гибель клеток (ПГК), называемая биологами 
апоптозом. Суть процесса в том, что клетки 
(в соответствии с заложенной в них програм-
мой) после определенного периода совершают, 
образно говоря, «самоубийство». Действитель-
но, известно, что все живые клетки постоянно 
делятся (это называется митозом), поэтому, 
если бы природа не создала механизм их ги-
бели, то их число постоянно бы росло, в ре-
зультате чего еще в эмбриональном состоя-
нии у человека должны были образовываться 
перепонки между пальцами и т. п. Процесс 
умирания клеток настолько важен, что ученые 
даже поэтически называют его «песней сире-
ны», т. е. мелодией, которая смертью застав-
ляет организм продолжать свой жизненный 
путь! Специалисты по молекулярной биоло-
гии Джерри Мелино и Дэвид Вокс пишут, что 
«… если бы клетки не умирали, то вследствие 
их деления (митоза) ткани любого организма 
разрастались бы с огромной скоростью. Легко 
подсчитать, что если бы не было механизма 
ПГК, то к 80 годам поверхность кожи чело-
века составляла бы около 2 км2, вес костного 
мозга и лимфы —  около 2 т, а длина кишечни-
ка —  около 16 км. Приведенные рассуждения 
подтверждаются тем фактом, что при наруше-
нии механизма ПГК в организмах быстро раз-
виваются разные формы раковых заболеваний. 

Уже первые исследования ПГК, относящи-
еся к тканям насекомых (1964) и клеткам пе-
чени крыс (1965), вызвали огромный интерес 
у биологов, а в 2002 г. за работы в этой области 

(выявление специфических генов, контролиру-
ющих апоптоз) была присуждена Нобелевская 
премия по медицине и физиологии. В настоя-
щее время установлено, что в теле взрослого 
человека вследствие апоптоза каждый день 
умирает примерно 60 млн клеток, а повышен-
ный уровень ПГК может быть связан с рядом 
заболеваний, например с болезнями Альцгей-
мера и Паркинсона. Процесс ПГК «запускает-
ся» в результате того, что в клетке по мере ста-
рения накапливается слишком много дефектов, 
а это, в свою очередь, приводит к нарушению 
механизма внутриклеточной программы по 
выработке регулирующих генов и экспрессии 
белков. Кроме того, апоптоз может быть вы-
зван химическими сигналами, поступающими 
от соседних клеток. 

Журналист Молли Эдмондс описывает про-
цесс апоптоза следующим образом: «Когда 
клетка стоит перед необходимостью совершить 
самоубийство … в ней активизируются специ-
альные белки (каспасы), разрушающие вну-
триклеточные компоненты, ответственные за 
выживание и стимулирующие производство 
ферментов (ДН-аз), способных уничтожать 
ДНК в ядрах клеток. Действие таких фермен-
тов можно сравнить с поведением быка, кото-
рый вырвался из загона и крушит все на своем 
пути». Наконец, в процесс апоптоза вступают 
макрофаги, выполняющие в клетке роль «пы-
лесосов», — они уничтожают остатки умерших 
клеток. 

СМ. ТАКЖЕ  Трансгуманизм (1957), Крионика (1962), 
Смерть мозга (1968).
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   (1844–1906),   ( . 1940),   ( . 1949), 

  ( . 1957)

з предыдущей статьи читателю стано-
вится ясно, что судьба нашей Вселенной 
абсолютно непонятна — физики не выра-

ботали единой точки зрения по этому вопро-
су. Некоторые теоретики даже предполагают, 
что возможно и непрерывное возникновение 
вселенных, которые могут «отпочковываться» 
от предыдущих, подобно бутонам на цвету-
щей ветке! Существует несколько сценариев 
и для развития нашей собственной Вселенной, 
один из которых заключается в продолжении 
непрерывного расширения, в результате чего 
распределение частиц в пространстве будет 
становиться все более рассеянным, т. е. они 
будут все больше удаляться друг от друга, 
делая пространство все более пустым и раз-
реженным. Не правда ли, на первый взгляд 
такой конец Вселенной представляется до-
вольно унылым и мрачным? Однако можно 
вспомнить, что законы квантовой механики, 
описывающие поведение элементарных ча-
стиц, часто парадоксальны и допускают про-
текание некоторых странных процессов. На-
пример, даже в совершенно пустой Вселенной 
остаточная энергия полей может приводить 
к случайным флуктуациям, при которых эле-
ментарные частицы будут «выпрыгивать» из 
вакуума, из «ниоткуда», образно говоря, как 
«чертик из табакерки». Обычно частота таких 
процессов ничтожно мала, так что заметные 
флуктуации в нашем мире происходят очень 
редко, однако вспомним, что речь идет о почти 
бесконечных временах, за которые из вакуума 
может «выпрыгнуть» и нечто более крупное, 
чем элементарная частица. В любом случае 
бесконечность времени ожидания позволяет 
надеяться на появление чего угодно. Большая 
часть таких возникающих из небытия созда-
ний, вероятно, не будет иметь к нашему миру 
никакого отношения, но со временем могут по-
являться и другие, более осмысленные и важ-
ные объекты (муравьи, планеты, люди… мозги 

размером с планету Юпитер из чистого золота 
и т. д.). Возможно, читатель сочтет мои дово-
ды малоубедительными, но если время вашего 
ожидания неограниченно, то ваши возмож-
ности тоже становятся неограниченными, т. е. 
рано или поздно из вакуума к вам выскочит, 
фактически из ниоткуда, все что угодно!

Понятно, что в рамках подобной теории 
можно придумать все что хочется. Например, 
физик Катерина Фриз полагает, что однажды 
может вновь возникнуть и любой из нас, так 
что квантовое воскрешение в бесконечной пер-
спективе существует для каждого. Иногда та-
кими теориями увлекаются даже серьезные 
ученые, и тогда появляется забавная гипотеза 
о так называемых «больцмановских» мозгах 
(напомню, что великий физик Людвиг Боль-
цман первым ввел в физику идею о флуктуа-
циях космического масштаба).*  Речь идет о ги-
потетической возможности спонтанного возник-
новения каких-то макроскопических мыслящих 
и обладающих самосознанием объектов просто 
так, в результате флуктуации за длительный пе-
риод (  13,7 млрд лет) существования нашей 
Вселенной. По расчетам Тома Бэнкса, вероят-
ность появления таких объектов совершенно ни-
чтожна (она равна е в степени – 1025, т. е. пред-
ставляется немыслимо малой). Однако сама тема 
возникновения таких случайных, но обладаю-
щих сознанием объектов неожиданно стала до-
статочно популярной в науке, особенно после 
статьи 2002 г. Лизы Дайсон, Мэтью Клебана 
и Леонарда Сасскинда, в которой всерьез рас-
сматривалась возможность возникновения аб-
страктного мыслящего существа за счет терми-
ческих флуктуаций, а вовсе не благодаря космо-
логическим и эволюционным процессам.   

СМ. ТАКЖЕ  Реинкарнация (600 до н. э.), Воскреше-
ние Христа (30), Симуляция загробной жизни (1967), 
Квантовое бессмертие (1987).
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